– В чем гармония, – проговорил Кляйнцайт, – как не в сочленении.
Он не собирался говорить это Тягу, но ему необходимо было сказать это вслух.
– Чертовски здорово сказано, – одобрил тот. – Что это?
– Ничто, – сказал Кляйнцайт и поплакал еще.
LII. Повсюду, постоянно
Вечер. Сестра еще не на дежурстве. Тяг ушел смотреть телевизор. Кляйнцайт послушал слова, что повторялись у него в уме:
Волшебные, это уж точно, проговорил он.
Ты еще тут? – спросил Лазарет.
Как только смогу отсюда уйти, уйду, честное слово, сказал Кляйнцайт.
А чего ты ждешь? – спросил Лазарет. Ты ведь уже себя вспомнил, верно же.
Наверное, да, ответил Кляйнцайт. Но пришло и ушло так быстро.
Сколько, по-твоему, длится мгновенье? – спросил Лазарет.
Но всего лишь миг! – сказал Кляйнцайт.
Чушь, сказал Лазарет и вызвал Память.
Память здесь, сказала Память.
Архивное Бюро, пожалуйста, сказал Лазарет.
Соединяю, сказала Память. Готово.
Архивное Бюро слушает, сказало Архивное Бюро.
Имя – Кляйнцайт, произнес Лазарет. Можно нам несколько мгновений, будьте добры. Случайную выборку.
Момент, сказало Архивное Бюро: Весна, возраст какойто. Вечер, небо еще светло, зажигаются уличные фонари. Имела место гармония.
Я помню, сказал Кляйнцайт.
Момент, сказало Архивное Бюро: Лето, возраст какой-то. Перед грозой. Черное небо. Высоко над улицей в воздухе вихрем кружит клочок бумаги. Имела место гармония.
Я помню, сказал Кляйнцайт. Но так давно!
Момент, сказало Архивное Бюро: Осень, возраст какой-то. Дождь. Звук газового пламени, обнаженная Сестра. Атлантида. Имела место гармония.
А! – произнес Кляйнцайт.
Момент, сказало Архивное Бюро: Зима, возраст какой-то. В больнице. Ощущение круга в себе, славный темп. Имела место гармония.
Кляйнцайт ждал.
Что-нибудь еще угодно? – спросило Архивное Бюро.
Место расчленения? – спросил Кляйнцайт.
Повсюду, постоянно, ответило Архивное Бюро.
LIII. Хорошие новости
– Довольно славно вы стабилизировались, должен сказать, – произнес доктор Розоу. – Вообще-то я вполне вами доволен. – Мягти, Складч и Кришна по виду тоже казались довольными.
Кляйнцайт скромно улыбнулся, поинтересовался про себя, не капелька ли это крови на белом халате Мягти. Должно быть, каким-то химикатом брызнули.
Доктор Розоу взглянул на медицинские показатели на карте Кляйнцайта.
– Да, – сказал он. – Думаю, мы можем снять вас со всего этого.
– Что-то новенькое испробовать, э? – спросил Кляйнцайт.
– Нет, – ответил доктор Розоу. – Просто поглядим, как вы без всего этого обойдетесь, как дело двинется без лекарств. – Он сущий дьявол, сказали лица трех молодых врачей. На все готов.
– То есть вы считаете, что со мной теперь порядок? – спросил Кляйнцайт.
– Остается поглядеть, – ответил доктор Розоу, – и я ничего не обещаю. Через несколько дней посмотрим, на каком мы свете. – Он улыбнулся, зашагал дальше вместе с Мягти, Складчем и Кришной.
Ты не мог бы немного сдвинуться, сказала койка. Мне как-то неудобно.
Кляйнцайт пропустил ее просьбу мимо ушей, свернулся калачиком под одеялом. Улицы снаружи вдруг представились ему одним обширным разором, Подземка – само́й бездной, мысль о сидении на ледяном полу с глокеншпилем ужасала. Мимо грохотали флотилии фур «Мортон Тейлор», презрительно переключая передачи. Окна поблизости нет, но незримые аэропланы парили в вышине в полнейшем безмолвии, направляясь к золотым далеким иногдемьям.
– Хорошие новости, э? – произнес Тяг. – Вот потому-то я всегда и говорю: шире улыбку.
На стороне, противоположной Тягу, Кляйнцайт изобразил двумя пальцами жест, взял немного желтой бумаги, напустил на себя вид, будто погружен в письмо. Написал он вот что:
Даже не оригинально. Бакен это написал. Жив ли еще Бакен на другом краю палаты? Кляйнцайт уже не был там целую неделю. Все они линяли в прошлое. Что сказать Рыжебородому, Шварцгангу, другим, если б он даже убедил сиделку откатить его к старым соседям?
Койка продолжала выгибать хребет, стараясь, чтобы он соскользнул. Лазарету нечего было сообщить уже давно. И Слово не заглядывало. Желтая бумага в руках у Кляйнцайта была вялая и безжизненная. Снаружи мимо больницы медленно брел зимний солнечный свет, словно бы опираясь на палочку. Как опустился он вот до такого с желтой бумагой, словно кошмарно женился на царевне-лягушке, которая навсегда останется лягушкой?
Какое-то время были тайна, сложности, возбужденье, что-то сулили загадки: люди желтой бумаги, обычной писчей, «Ризлы», превращенья тачки, полной клади, возможности ТОЛЬКО ДЛЯ ПЕРСОНАЛА и ключа от комнаты. Ничто из этого не объяснилось, ничто не имело значения, у него не было вопросов. Он пошарил под кроватью. Там никого. Вспомнил о бегстве из больницы с Болевой Ротой. То-то были денечки! Зевнул, заснул.
LIV. Ничего необычного