Лев Яшин. «Я – легенда»

В 2017 году Валентина Яшина рассказала, что курение мужа было извечной темой для обсуждений в «Динамо». На эту тему даже созывали партсобрание. Некоторые члены партии не хотели мириться с тем фактом, что известный спортсмен беспрерывно курит. Валентина Яшина: «И тогда кто-то встал и сказал: «Но ведь он курит уже целую жизнь – и играет же».

Чрезмерное курение спровоцировало у вратаря язву желудка, которая постоянно давала о себе знать.

Homo sympaticus

Качества, которые отличали «нового», «современного» советского человека – самодисциплина, лояльность, честность, справедливость, образование, – как таковые не были чисто социалистическими. Они также могли быть присущи буржуазии и консервативному человеку, если он развивается в морально полноценной системе координат. Поэтому Яшин превосходно чувствовал себя на Западе. Лев Иванович – прекрасный русский человек, который всегда олицетворял дружественный образ Советского Союза. Он не похож на тот образ «русского», который многие немцы представляли в годы холодной войны. Имидж, сложившийся во время войны под влиянием расистской пропаганды нацистов: нецивилизованные, грубые и агрессивные. Манфред Целлер: «Что мне казалось интересным в имидже «нового советского человека», так это то, как соотносился образ Яшина в советской и западной прессе».

Но Яшин смог стать послом идеи «нового советского человека» только потому, что навязанная ему роль была для него естественной. Яшин был самим собой. Если отбросить все идеологические излишества, оставался именно такой Яшин, которым его знали. А что касается его «порока», то на Западе, как и на Родине, такой имидж курящего и немного выпивающего мужчины был вполне привлекательным.

Яшин был «человеком народа». Владимир Пильгуй – его преемник в воротах «Динамо» – вспоминал: «Поклонники постоянно называли его по имени. Они принимали его как «своего» – брата или друга. Он всегда возвращался домой, окруженный толпой болельщиков, которые помогали ему нести тяжелую спортивную сумку». А Олег Иванов, который долгое время был вторым после Яшина вратарем в «Динамо», вспоминал о постоянной готовности того прийти на помощь. На одной игре в Одессе Иванов 70 минут стоял в воротах, заменив травмированного Яшина. Яшин тогда с сигаретой занял место за воротами. Когда Иванов пропустил легкий мяч, тот крикнул: «Завтра будем тренироваться вместе». На следующий день Яшин появился на тренировочной площадке и долго объяснял Иванову секреты вратарской техники.

Для журналиста Готфрида Вайзе Яшин являлся воплощением русской души. О таких говорят: «Только русскому это по плечу». Русская душа глубока и полна тайн, готова к состраданию, противоречива и меланхолична. Так немецкие писатели всегда описывали загадочную русскую душу. Часто при этом обращались к великим писателям царских времен: Александру Пушкину и Федору Достоевскому. Необъяснимую склонность русских к несчастной жизни описывал Ф. М. Достоевский в своих романах. К тому же такая тяга к унынию, по мнению многих историков, стала следствием непростой русской истории: татаро-монгольское нашествие в Средние века, беспощадный деспотизм церкви, самодержавие, кровавая Октябрьская революция 1917 года – все эти события продлили на десятилетия вперед печальную судьбу русского народа. Тем не менее «русская душа» манила родных поэтов, таких как Владимир Маяковский, снова и снова вернуться на Родину из-за границы. Он побывал «во многих, более красивых и богатых странах, но ни одна не была столь же страстной, как Россия».