Лев Яшин. «Я – легенда»

Чтобы лучше понять восприятие измученной русской души немецкими гражданами, автор обратился к Лотару Шиху, который с 2011-го по 2017 год работал в посольстве Германии в Москве. «После шести лет работы в России я не уверен, насколько «русская душа» соответствует нашим представлениям о ней и образу русского человека. Я этого просто не знаю. Русские много страдают, но и смеются часто, не на публике, а в кругу друзей и семьи. Русские угрюмо смотрят друг на друга в метро, но вы не встретите ни одного семейного торжества, где бы не пели и не танцевали. Русские неохотно идут на контакт, но если русский человек стал вам другом – то это на всю жизнь. Русские не выставляют эмоций напоказ и не притворяются, стараясь понравиться. Продавщица не будет вам приветливо улыбаться, если этого не требуют ее рабочие обязанности. Их эмоции прямые и нефальшивые. Но достаточно ли этого, чтобы понять русскую душу? Для нас, на Западе, Россия является частью чужой планеты. Нас приводит в остолбенение ее необъятная величина. Слово «Сибирь» сразу будит в нас представление о бескрайней тайге, одиночестве, голубом небе над покрытыми снегом лесами. Озеро Байкал пробуждает в нас душевную тоску, которую мы не можем объяснить. Волшебство неизведанного взывает к тому, чтобы переносить его на людей, живущих в этой стране. Скорее всего это осознание гармонии и неразрывности вещей – душевная близость возникает вместе с одиночеством, любовь оказывается рядом с ненавистью, нежность с грубостью, радость неразделима с глубокой болью, которую Россия испытывала в течение своей богатой истории. Возможно, это осознание приводит к тому, что русские воспринимают счастливые и трагичные моменты гораздо острее, нежели западные люди».

По выражению Готфрида Вайзе, если Лев Яшин олицетворяет русскую душу, то в ней однозначно преобладают положительные черты. Вайзе: «Он был очень душевным человеком, обнимал всех, даже соперников. Такой homo sympaticus».

Поскольку «Динамо» было клубом органов безопасности, игроки клуба в середине 50-х годов не были очень популярны. Манфред Целлер: «Многие советские поклонники относили «Динамо» и ЦСКА к правительственным командам, которые всегда могли призвать хороших игроков как в армию, так и во внутренние войска». Возникает вопрос: что было бы, если бы Яшин играл за «Спартак»? Целлер: «Я не знаю, какой бы образ составили себе поклонники Яшина. Он был выдающейся фигурой в «Динамо». Он принадлежал к игрокам, по которым было видно, как развивалась советская популярная культура после смерти Сталина в послевоенные годы. В своих мемуарах он описал, как чувствовал себя на международном матче, играя с чемпионами мира из Германии в 1955 году. Как и во многих своих интервью, он показал переход от сталинизма к Советскому Союзу, в котором остались некоторые деятели сталинских времен, которые, однако, больше не вмешивались и не оказывали влияния на футбол».

Карл-Хайнц Хайманн и Лев Яшин

В пятидесятые и шестидесятые годы ни у одного советского футболиста не было столько заграничных друзей, как у Яшина, – связей, которые вышли далеко за пределы профессиональной карьеры. В конце своей карьеры Яшин признался, что он сожалел в своей жизни только об одном: «Во время и после войны жизнь была нелегкой. Страна была опустошена. Государству нужны были любые рабочие руки. В юности у меня не было времени чему-то учиться, и я говорил только по-русски. Повсюду в мире у меня много друзей, и я хотел бы им многое сказать. Иногда для этого я пользовался услугами переводчика, однако в большинстве случаев мы и так друг друга понимали. И это было замечательно». Поэтому юным футболистам он всегда говорил одно: «Учитесь! Нам нужны умные головы везде, в том числе в футболе».

Особые отношения с Яшиным поддерживал умерший в 2010 году главный редактор и издатель журнала «Kicker» Карл-Хайнц Хайманн. 28 августа 1985 года сборная под руководством Франца Беккенбауэра приехала на товарищеский матч в Москву. Игра закончилась со счетом 1:0 в пользу советской сборной. Для Райнера Хольцшу, который был пресс-атташе немецкой сборной и преемником Хайманна, это была первая и последняя встреча со Львом Яшиным. Он прекрасно знал об особых отношениях своего предшественника с советским футболом и Яшиным.