Лихо

— Ладно, Серёга, мне пора, — сказал Аверьянов.

Он пересек двор, привычно свернул к автостоянке, но прошагал мимо. Машину пришлось продать в начале весны. Сбережения закончились в конце февраля. А теперь утекли и деньги от продажи «фольксвагена». С работой было туго. Он ведь мало что умел. Только мяч ловить и доставать из сетки ворот, если не получалось поймать. А такое происходило часто.

Неделю назад Аверьянов пришел в районный центр занятости. Его приписали к инспекторше по имени Аделаида Ивановна, пожилой, усталой и очень худой женщине.

— Спортсмен! — сказала она, перебирая документы. — Футболист!

Будто бы с восхищением.

— Бывший, — добавил Аверьянов. — Закончился спорт.

— Что же вам предложить? — задумалась Аделаида Ивановна. — Может, в охрану?

— Не пройду медкомиссию, — сказал он.

Идти работать охранником ему не хотелось. Пока была надежда на какой-то выбор.

— А тренером? — спросила она.

— Что, есть вакансии?

— Таких вакансий не имеется, — сказала Аделаида Ивановна.

— Вот-вот. Я уже пытался.

— А что? Нужны связи?

— Связи, имя, — он пожал плечами.

— Зайдите через три дня. Что-нибудь подберу.

Она записала в карточку время и дату визита. Спустя три дня Аверьянов вернулся, ни на что особо не надеясь.

— Видели, человек сейчас вышел из кабинета? — спросила Аделаида Ивановна. — Бывший пластический хирург. Отрезал пациентке нос. Говорит, случайно. А как это можно сделать случайно? В общем, недавно освободился. И пришел вставать на учет. Хочет что-нибудь в медицинской сфере. Ха! Сунула ему вакансию уборщика в стоматологическую поликлинику.

Она переложила какие-то бумажки и посмотрела на Аверьянова.

— Есть кое-что и для вас. Нужен сотрудник для удаленной работы. Пол не имеет значения. Возраст тоже. Возможно обучение. Компания называется… — Она заглянула в бумажку. — ООО «Метафора».

— А чем они занимаются?

— Гуманитарно-технической деятельностью.

— Что это означает?

Аделаида Ивановна посмотрела на него, и Аверьянов легко прочитал в ее глазах: «Господи, ну чего ты прицепился?»

— А вот вы съездите, Константин Дмитриевич, и сами все узнаете. Так, сегодня у нас пятница? А давайте через недельку и встретимся. Пока созвонитесь, договоритесь, то, се, пятое, десятое. Запишу вас на это же время.

Она протянула ему бумаги.

— Спасибо, — сказал Аверьянов.

— Пожалуйста, Константин Дмитриевич, конечно, пожалуйста. Я очень надеюсь, что и вы им подойдете, и они вам.

— Посмотрим, — пожал он плечами.

— Посмотрите, посмотрите, — сказала она.

Маша предложила пожить на даче родителей.

— Я что, на шее буду у них сидеть? — спросил Аверьянов. — Деньги скоро закончатся.

Он врал. Деньги уже закончились. В командах Первой лиги платили не так уж много. А после травмы, когда стало ясно, что карьере конец, в больницу мигом приехал юрист из клуба. Аверьянов в полубреду подписал соглашение на расторжение контракта без компенсации. Потом часто представлял, как топчет голову этому жулику. В приличном клубе Аверьянову, наверное, дали бы какую-то административную должность. Может, привлекли к тренерской работе. Например, с детишками заниматься. Да только в приличных клубах он никогда не играл.

Как-то раз Аверьянов обзвонил некоторых футбольных знакомых. Не найдется ли для него какой-нибудь должности? Некоторые обещали разузнать и перезвонить. Никто, конечно, не перезвонил. Другие поскорее сворачивали разговор под разными предлогами. Только один честно сказал:

— Кос, без вариантов. У тебя тренерская лицензия есть? Нет. А если бы и была, попробуй еще устройся. Связи есть? Нет.

— А ты? — сказал Аверьянов.

— Я на автомойку устроился. В клубе зарплату полгода не платят.

И это говорил человек, поработавший когда-то в столичной команде из Премьер-лиги. В конце он сказал кое-что еще:

— Да и вратарь ты был хреновый, Костя. Ну серьезно. Пока по башке не получил, никто тебя не знал. Да и потом забыли через два дня.

Он был прав. Аверьянов даже сказал ему «спасибо за честность».

3

По указанному адресу находилась жилая пятиэтажка. На фасаде висела доска: «Это здание построено в 1904 году по проекту архитектора В. Д. Гусева». От дома веяло старостью и унынием.

Аверьянов несколько раз обошел вокруг, выискивая табличку с названием организации или какой-нибудь указатель. Заглянул во двор. Но ничего дельного не обнаружил. Офисных помещений там не было. Только двери парадных с номерами квартир. Он зашел в арку и достал телефон. Слушать грустную мелодию долго не пришлось.

— Мешков слушает, — ответил радостный голос. — Константин Дмитриевич, вы приехали?

— Да, — сказал Аверьянов. — Но я не могу найти вас.

— В чем же проблема? У вас есть направление, там точный адрес. И код домофона.

— Здесь только квартиры в этом доме.

— Правильно, — сказал Мешков. — Третий этаж, квартира шестнадцать. Наш звонок подписан.

— Погодите, так что, вы в квартире?

— А я о чем вам толкую? Поднимайтесь. Ждем.

Аверьянов заглянул в направление. Действительно:

«… улица, дом 1, кв. 16». Из парадной вышел старик в старомодных широких штанах с подтяжками. Увидев Аверьянова, он неожиданно улыбнулся идеальными вставными зубами, подмигнул и сказал:

— Смог!