Лисье время

– Это всё результат обработки пушнины. Новые препараты – границы-то открыли. Вот и растягивают.

– Но ведь охотники сдают ещё не растянутые, а всё равно крупные шкуры.

– Охотники теперь тоже пользуются импортными составами для консервирования, им выгодно, чтобы площадь была больше, вот и тянут сразу после забоя.

– Значит, тянут?

– Значит – тянут, – безапелляционно заявила Татьяна Михайловна. Сказали бы ей до ареста, что она будет так нагло врать, не поверила бы. Но время и обстоятельства научили Татьяну Михайловну стойкости, владению собой и в меру уверенному виду во время оглашения неправды. Но не чересчур уверенному, ибо чересчур уверенный вид, как говорил Ястребок, инструктируя перед судом Пахомова, тоже выдаёт вруна.

– И последний вопрос, – сказал ведущий. – Куда пропали волки? Охотники беспокоятся.

– Вот это увольте.

– Поговаривают, ваши лисы их согнали с насиженных веками мест, ваши лисы ведут себя агрессивно?

– Я не специалист по псовым. Я всего лишь биохимик. Про волков не могу вам ничего внятного ответить.

– Но Джека Лондона читали?

– Конечно, – улыбнулась пушная фея впервые за передачу.

– «Белый клык»?

– Да-да. Очень доходчиво всё описано, достаточно достоверно.

– То есть правдиво. А вы с нами были сейчас так же правдивы, как великий американский писатель?

– Конечно, – смущённо улыбнулась бабушка и не опустила глаза.

Дальше ведущий сказал, что в гостях была Филиппова Татьяна Михайловна, пушная фея Пушнорядья, и началась реклама.

Эту запись Ляля увидела намного позже, когда мама стала работать на местном телевидении и попросила копию из архива.

Но лисы! Ни через три года, ни через пять они не стали обратно красными. Они оставались всё теми же крестовками. Попадались и снежные. Снежных и ещё несколько удивительных окрасов в экспериментальном питомнике оставалось буквально по одной особи. Остальные выбраковывались – двух пятен было достаточно для выбраковки. Получалось, что раз снежные лисы тоже остались, значит, особей было хотя бы две, значит, в то первое лето на воле никто из экспериментальных лис не погиб!

В краеведческом музее уверяют, что пёстренькие лисы бегали и в стародавние времена, отсюда и старинное название реки – Рябуша, и только много позже, измельчав, река превратилась в Рябушку. Не всё ж курицам быть пёстренькими, и лисы тоже смогли, говорит хранительница Ирма Иннокентьевна. А бабушка Ляли утверждает: это чушь, в природе лисы – только красные, а крестовки – это бастарды, их не могло быть в природе. На ферме, повторяет бабушка Ляли в сотый раз, лис кормят специальными составами, чтобы чёрный пигмент утвердился и забил красный.

– Вот смотри, Ляля. – Как могла бабушка Татьяна Михайловна делала скидку на несмышленый возраст, но селекция – дело совсем не детское. – Вот представь. У нас в Пушноряде стали рождаться дети-метисы, то есть тёмные по коже. И в больших количествах. Это же не может быть просто так, с пустого места. А в старые времена не могло быть в лесах крестовок. Это неправда.

Ляля понимала, к чему бабушка клонит, на что намекает. Темнокожая девочка у них в Пушноряде есть, и как раз в Лялиной детсадовской группе. Это Марьям. У неё папа негр. И когда осенью приезжают американцы, он ездит к ним в коттеджи и проповедует, проводит службы, он баптист. Перед охотой все всегда молятся, даже прожжённые атеисты… Охота – дело опасное не только для зверей.

Часть вторая Детство Ляли

Глава первая Семья, точнее, её отсутствие

Ляля на самом деле Алёна. Просто так вышло, что в детском саду её стали звать Лялей, да так и осталось это «неофициальное» имя. Папу Ляля ни разу не видела, но в свидетельстве о рождении он значился, с красивым именем Вячеслав Олегович. Фамилия у Ляли была как у папы – Ключникова. Мама тоже носила папину фамилию. До замужества мама была Филипповой. Обыкновенная, привычная, ничем не примечательная фамилия. Если, конечно, не считать булочника Филиппова, о котором Ляля узнала намного позже. К двенадцати годам Ляля, собирая по крупицам информацию, узнала, что дедушка, бабушкин муж, – из Москвы, он с бабушкой в университете учился. И папа Лялин из Москвы, мама с ним познакомилась, когда училась в театральном техникуме. Потом родилась Ляля. Папу она не помнила совсем. Первое воспоминание – бабушка, подвижная, энергичная, а ещё падающий снег, у него своего логика, он падает не хаотично, а подчиняясь законам природы, – так объясняла бабушка двухлетней Ляле, когда протаптывала дорожку к качелям, а снег тут же заносил её.