Лиственница

* * * * *

1929–1930 год, Nueva York

Разговоры с Лоркой

I

Это – Сьерра Невада моего тела!
Голосящий жаворонок в высоком небе.
Горячее пекло июльского полдня.
Глубокий вздох – Suspiro del moro
Я иду вдоль улицы и смотрю под ноги,
Ну надо же – летом Semana Santa
Но что это – кровь течёт вдоль дороги,
А вокруг крики, толпа и веселье.
Или это моя кровь течёт и стекает
В реку; лишь бы до Альхамбры добраться
До садов, чья прохлада меня излечит,
Аламеда теней и аромат розы.
Как пройти незаметно, как дождаться ночи
Как тебя встретить, и как открыться
Как сказать, что тебя одного люблю я.
Снег на губах тает, о Сьерра Невада!
Не уходи, не время, ещё я не умер.
Я не умер, и тебя ещё не убили,
Смотри в Rinconsillo зажигают лампы.
И лунный свет затопил белую площадь.
Ты что-то говоришь, но я не слышу,
Прикрываю глаза, и все равно плачу.
Нет на земле места, красивей Гранады.
Смотри как «гарцуют лунные всадники страха…»
…
А у одного коня порвалась серебряная уздечка.

II

Я прочёл сонеты темной любви.
и ничего в них не понял.
Слова прятались как скорпионы,
и кусались мысли;
И даже моя любовь к Андалузии
меня выручить не сумела.
А потом я уехал в Кейптаун и сломал ногу.
Я уехал в Кейптаун, ты – в Нью-Йорк, и еще дальше.
Ты плыл на пароходе —
Я летел по небу, в брюхе Босховской рыбы.
Мы случайно пересеклись.
но друг другу ничего не сказали.
....
Здесь, в этой стране холодного моря и смелого детства, стране, которую ты бы так полюбил,
если б успел узнать её,
я бегаю по горам, словно тобою подстреленная серна.
Я бегаю по горам.
Что-то мешает мне идти.
Я падаю, и ломаю ногу.
Красная глина. Термиты. Зелёный ветер.
Дай мне руку, Федерико!
Помоги подняться. Дойти до дому.
Я не знаю – кто ты? кто я?
кто «эль амор дель поэта»?
Знаю только – что любовь никогда не заживает.
…
Вот я лежу на террасе и смотрю в небо:
Детское небо.
Высокий полдень.
Зелёное море.
Как могу подбираю слова и сплетаю их в строчки.
Твои слова.
Твоя боль.
Мои строчки…
И нету у нас друг от друга больше никакой тайны.
А где-то не переставая шумит море.
Море, которое ты так любил,
и которого ты так боялся.

* * * * *

Capetown/Zürich, Januar 2013

Дождь

I