Литература и астрономия

Только бы видеть тебя, умирающий в золоте месяц,
Золотом блещущий снег, легкие тени берез
И самоцветы небес: янтарно-зеленый Юпитер,
Сириус, дерзкий сапфир, синим горящий огнем,
Альдебарана рубин, алмазную цепь Ориона
И уходящий в моря призрак сребристый — Арго.

Это описание ночного неба показывает, что Бунин был хорошо знаком с небом, потому что все названные созвездия и звезды находятся в одной стороне неба и зимою действительно видны. Возможно, в это время в созвездии Тельца, рядом с Альдебараном, находился и Юпитер. Правда, созвездия Корма и Парус, которые составляли часть бывшего созвездия Арго, наблюдаются в нашей стране низко над горизонтом, видны очень плохо и не полностью. Созвездие Киль, тоже часть бывшего созвездия Арго, на наших широтах не появляется совсем.

Но беда в том, что в зимние месяцы все эти созвездия: и Орион, и Телец со звездой Альдебаран, и Большой Пес с Сириусом, и Корма, и Парус — под утро скрываются за горизонтом. Возможно, Бунин наблюдал их в первой половине ночи, а когда писал стихотворение, забыл об этом и задержал все названные, созвездия и звезды на небе дольше обычного. В стихотворении автор должен был выйти из дома на волю не под утро, а немного пораньше.

Неожиданный ракурс

Еще никому в марте не удавалось одновременно увидеть созвездия Ориона и Орла. Дело в том, что в этом месяце Орел всходит перед утром, а Орион к полуночи уже скрывается за горизонтом. Но С. Никитин в рассказе «Голубая планета» (С. Никитин, «Вечерняя заря», Ярославль, 1970, стр. 193) ухитрился увидеть в это время сразу оба созвездия. «Но однажды, — пишет он, — случилась у меня бессонная ночь. Я вышел из дому, походил по хрустящему мартовскому насту и, чтобы скоротать время, стал отыскивать в небе знакомые созвездия и звезды. Нашел Орион, Кассиопею и звезду Альтаир в созвездии Орла».

Сириус всходит досрочно

Допускают писатели астрономические ошибки даже тогда, когда упоминают всего одну-единственную звезду. Особенно не везет в этом отношении Сириусу.

Действие рассказа А. Емельянова «Гнется, а не ломается» («Литературная Россия», 1979, № 9, стр. 18) происходит в Чувашии в самом конце декабря. Ранние сумерки в это время начинаются часа в четыре вечера, а Сириус всходит уже затемно, часов в восемь. А чтобы он поднялся над горизонтом и обозначился между ветвями, должно пройти еще с час или чуть побольше. Но А. Емельянову в вышеназванном рассказе удалось зафиксировать значительно более ранний восход Сириуса в это время. «За работой не заметили, — пишет он, — как ранние зимние сумерки опустились на лес. Обозначился меж ветвями ярко-синий Сириус и начал словно бы по-приятельски подмигивать лесорубам».

Подмигивал Сириус, наверное, от радости по поводу своего досрочного восхода.

Сириус переходит в северное небо

Бесцеремонно обращается с Сириусом и В. Степанов в своей книге «Серп Земли» («Роман-газета», 1981, № 6), которую, мы уже упоминали. На стр. 59, в знакомой уже нам новелле «У зари-то, у зореньки», он пишет: «Сириус, к примеру, по блеску и цвету первая звезда, а отыскать ее можно на „поясе Ориона“». По блеску Сириус, конечно, первая звезда, но как можно определить, какая звезда первая по цвету — это загадка, которую В. Степанов нам не открыл. К тому же, Сириус располагается совсем не на «поясе Ориона».

Но наиболее удивительные приключения с Сириусом происходят на стр. 68-й в новелле «Голубой Сириус». В начале новеллы читаем: «Он (Горький — В.Л.) все чаще поглядывал в открытую балконную дверь на быстро густеющее небо, в тёмной синеве которого уже ярко сверкали звезды. В их подрагивающем безмолвном хороводе особенно выделялся Сириус…». И далее: «Алексей Максимович натянул джемпер и вышел на балкон. Знакомая голубая ночь мерцала над Неаполитанским заливом». В новелле «на исходе ноябрь», следовательно, Сириус вечером не мог «особенно выделяться» в хороводе звезд, потому что в, конце ноября на широте Сорренто он выглянет из-за горизонта только в десять часов вечера по местному итальянскому времени, а «особенно выделяться» будет в полночь. Но не в этом главная сенсация данного красивого отрывка. Она в следующем: Сорренто, как известно, расположен на южном берегу Неаполитанского залива, и, следовательно, балконные двери, которые выходят в сторону залива, смотрят на север, а на северной стороне неба Горький никак не смог бы увидеть Сириус, тем более в балконную дверь.

Таким образом, В. Степанов не только передвинул Сириус из созвездия Большого Пса на «пояс Ориона», но и переместил его из Южного в Северное небо.

Сириус застыл на одном месте