Литературная черта оседлости. От Гоголя до Бабеля

Увы! вместо стула он брякнулся на пол и лежал в жалком, незавидном положении! Все захохотало, и оконфуженный Павел Григорьич первую Миничку заметил хохочущую со всем усердием…

– Уж это, верно, Павлушины штуки! – кричала Матрена Семеновна, заливаясь от смеха.

– Я-таки, я, я выдернул из-под него стул, когда он хотел сесть, – визжал резвенький мальчик, хлопая ручками. Не владея собою, Павел Григорьевич схватил мальчика за волосы и поднял его кверху.

– Пусти, пусти!., это меня Миничка научила!.. – пищал мальчишка, вися на воздухе… Миничка хохотала от чистого сердца [Квітка 1978–1981, 4: 427].

Миничка, решившая проверить чувство юмора своего жениха, просчиталась, и случившийся с Павлом Григорьевичем конфуз расстроил свадьбу, но финал повести Квитки оказывается более счастливым, чем у «Сорочинской ярмарки». В отличие от Параски, Миничка избегает поспешного брака, который выглядел как рыночная сделка. Давний поклонник ее старшей сестры делает Фесиньке предложение, и родители, утратившие былое высокомерие после всех случившихся с ними неудач, дают свое благословение. В последних строчках повести Захар Демьянович напоминает своей расстроенной жене, что будут и другие ярмарки: «Шерсть продадут и жениха сыщут»[173] [Квітка 1978–1981,4: 428].

Приключения в жидовской корчме

В «Ярмарке», как и в «Солдатском портрете», искусство выставлено напоказ. В повести есть довольно большой отрывок, где Квитка показывает сцену из театральной жизни, которая вполне могла произойти с ним самим в юности. Одноактный водевиль П. Н. Семенова «Удача от неудачи, или Приключение в жидовской корчме» был поставлен в Харькове в 1840 году – в том самом, когда Квитка написал свою «Ярмарку»[174]. В 1879 году Э. И. Стогов (дед поэтессы Анны Ахматовой) в своих мемуарах вспоминал, как сорока годами ранее видел постановку этой пьесы: «Помню, весь театр хохотал, когда жид, одетый по-домашнему в чулках и башмаках, на авансцене, со всеми характерными ужимками хитрого еврея, перепрыгивал с одной стороны стоявшего спокойно господина на другую и пел…» [Стогов 1879: 50].

Стогов легко мог спутать это воспоминание с отрывком из повести Квитки, поскольку архетипичные персонажи этого водевиля, похожие на вертепные куклы, выделяются на фоне остальной прозы Квитки, практически лишенной элементов гротеска. Показывая пространство между миром вымысла (сценой) и миром реальности (зрительным залом), в котором происходит странное общение между актерами и публикой, Квитка снова обращается к теме, которая всегда его волновала, – связь между подлинным и искусственным: «…смех, хохот не умолкал; даже крик слышен был: “ай да браво!., вот жид, так жид!”» Добровольный критик из зала практически дублирует комплимент, которого удостоился Кузьма Трофимович в начале «Солдатского портрета»: «а слива, так таки точнісінько слива». Но неожиданно хорошо принимаемый публикой спектакль превращается в кошмар драматурга:

Но вдруг все смолкло: вдруг жид, начавший говорить свое, переменяет тон и предмет разговора; рассказывает чистым простонародным языком о каком-то приключении, как он спас утопавшую девочку… Актер хочет остановиться, но суфлер поддает преусердно и каждое слово точно в рот кладет [Квітка 1978–1981,4: 399–400].

Суфлер, поняв, что в его тексте перемешаны листы и в «Жидовскую корчму» вплетена «Лиза, или Торжество благодарности» Н. И. Ильина (1803), предлагает публике выбор: он готов сбегать домой и принести недостающие листы из «Корчмы», или актеры продолжат играть «Лизу» [Квітка 1978–1981, 4: 541][175].