Литературная Газета 6398 ( № 51 2012)

Посол III класса. - М.: Феория (серия "Записки о древней и новой России", 2011. - 392 с. - 5000 экз.

А ты идёшь, идёшь, идёшь...

А ты идёшь, идёшь, идёшь...

ПОЭЗИЯ АМЕРИКИ

Вера ЗУБАРЕВА

Поэт, прозаик, литературовед. Лауреат Международной премии имени Беллы Ахмадулиной, Константина Паустовского и других. Главный редактор журнала "Гостиная". Преподаёт в Пенсильванском университете.

* * *

Утечка летней благости, и дождь

Срывает небо в приступе истерик,

А ты идёшь, идёшь, идёшь, идёшь,

Как одинокий движущийся берег,

Минуя погрустневшие дома,

Стоящие всю жизнь свою на рейде.

Мечта уплыть - навек погребена

В фундаменте как мавзолее смерти.

Всё мимо, мимо - чьих-то окон, глаз,

Планет, сосущих млечности созвездий...

Ты движешься, и сохранён баланс

Между чредой стремлений и бездействий.

Ты порождаешь цели бытия -

Его извечный вектор, центр и фокус.

И предназначен постигать тебя

Вокруг располагающийся космос.

* * *

Вечер заполнил комнату доверху.

Будто открыли шлюз,

Дав свободу фиолетовому воздуху

С вкраплениями русаловидных муз.

Выхватываются пламенем из невесомости

Ручки кресел и мимика стен.

И даже радуешься, что нет совести

У ночных аварийных смен.

* * *

Дверь толкни и входи, не стой,

Не прислушивайся, как дует

Ветер в комнате полупустой.

Там никто не живёт, не думай.

На столе тот же луч косой

Та же ваза со дня рожденья.

Тот же час на часах - шестой.

И вдоль кресел - две наших тени.

* * *

Последний вечер. В сиреневый свет

Нарядилась моя гора.

Со склонов мне машут все, кто воспет.

- Прощайте, - шепчу, - пора!

На вершине торжественно

зажигается Марс

В их, разумеется, честь.

А меня можно выдумать тысячу раз

И как угодно прочесть.

Последнее из расставаний

Последнее из расставаний

ПОЭЗИЯ АМЕРИКИ

Борис КУШНЕР

Поэт, переводчик, эссеист и публицист. С 1989 года живёт в США. Профессор математики Питтсбургского университета. Стихи, переводы и эссе публиковались в Израиле, США, Германии, России, на Украине и в Белоруссии. Книги стихов: "Стихи и переводы", "Причина печали", "Бессонница Солнца", "Иней времени", "Эхо эпохи", "Причал вечности", "Контрапункты" (совместно с В. Зубаревой и Б. Кокотовым).

БАБУШКЕ

Соединение времён

В моих воспоминаньях.

Клаксоны, карканье ворон,

Тоска метелей ранних.

Сквозь чавканье галошных жиж,

Сквозь нищету сиротства

Ты говорила про Париж,

Про честь, про донкихотство.

И про свирепости царя,

Охранку, что хватала,

Но граммофонам Ноября

Уже я верил мало.

А время ускоряло бег,

И я менял соседства,

И тихо кончился Твой век,

Звезда и счастье детства.

И вот исход, и вот черта,

Чиновники, овиры. -

В Москве - могильная плита,

В Москве - Твои клавиры.