Читаем Литературная Газета, 6543 (№ 08/2016) полностью

Тебя не понимаю временами,

и потому хотелось предложить:

Чтоб не было конфликтов между нами,

давай-ка тараканами дружить.


ГРАБЛИМОЕ

Никакие мы не грабли,

На которые сто раз…

Елена Сунцова

Мы, поэты, не брикеты,

Сочиняем каждый день.

Недослышаны, не спеты,

Не коса и не кремень.

Мы не пушки, мы не сабли,

Не алмаз, не аметист.

И конечно, мы не грабли,

Грабли – это пародист.


СОВЕТ

Стоит думать не шире, а тише.

Иногда в тишине не заснуть.

Мария Маркова

Стоит думать не шире, не уже –

По размеру своей головы,

Да и мысли держите потуже,

А не то разбегутся, увы.

И конечно, не думайте громко,

Прислонившись к ковру на стене,

Потому что потом и соломка

Не удержит в прогулке во сне.

Зеркала воспоминаний


Зеркала воспоминаний

Литература / Портфель ЛГ

Васильева Лариса

Виктор Боков, Лариса Васильева и Нинель Шахова

Фото: Владимир Богданов

Теги: Лариса Васильева


«Вначале было Слово, и Слово было у Бога, и Слово было Бог», – предупредила в «Евангелии от Иоанна» великая Книга Книг, но человечество, изначально занятое суетой и забывая себя в Боге, а Бога в себе, сронило Слово. Оно, падая, разлетелось на слова, словечки, словеса. Эти обломки, осколки, останки пытливо и не слишком убедительно собирает историческая грамматика, а люди на Земле говорят на разных языках и не понимают друг друга.

Гигантская спасительная структура – переводы с языка на язык – слава богу, помогает человечеству.

Российское пространство, трудно создавая свой огромный мир, долго созревало в стремлении решить, какой язык нужен ему во всех трёх ипостасях: на государственном уровне, в светской жизни, в народном быту.

Можно ли представить себе, чтобы хоть в одной из этих ипостасей в Японии торжествовал китайский язык? Или в Британии – французский? В страшном сне такой парадокс не приснится. В России – пожалуйста...

При Петре I и Анне Иоанновне – засилье неметчины.

При Екатерине II – смесь французского с нижегородским.

Что это? Неспособность освоить Слово Пространством или неумение осилить Пространство Словом? Не знаю.

В 1812 году коротышка-корсиканец, страдавший опасной гигантоманией, пошёл на Россию, возжелав с ходу взять её. Возможно ли? Пара-тройка российских губерний, окружавших столицу Москву, своим размером равнялась размеру собственно Франции. Осилить ли?

В результате этот ещё недавно обожаемый в России Наполеон Бонапарт разбудил лингво-совесть и гражданское самосознание страны. Она опомнилась и назло врагу, проросшему из корсиканского друга, на всех уровнях, во всех ипостасях заговорила по-русски. Осознала себя.

Почему по-русски?

Именно этот язык со всеми его окающими, акающими, якающими диалектами в веках обосновался в народе Московии, где главной национальной чертой, в отличие от воинствующей Киевской Руси, было не воевать, а торговать. Пить не на тризне, а на пиру. Кошель московского князя Ивана Калиты и бражные кружки из раскопок тому свидетели и участники.

Мало кто знает, что юному Пушкину ещё в 1812 году воспитатели Царскосельского лицея запрещали писать стихи на плебейском русском языке, но в том же 1812 году перестали запрещать, и, как следствие патриотизма, возникла великая русская литература.

Пусть древнерусская литература дарует свои богатства, пусть учёные спорят, чтó было раньше написано – «Слово о полку Игореве» или «Задонщина», пусть Гавриил Державин рисует масляными красками свои званские письмена, пусть, наконец, былины и сказания становятся сказками для взрослых, факт есть: с 1812 года серьёзные писатели от Александра Пушкина до Юрия Полякова развивают современный русский язык каждый в меру своих возможностей.

XIX век отпереживался. XX век отлютовал. Ныне, в первой четверти XXI века, там, где под революционными обвалами погребены две Атлантиды, императорская и советская, налицо литературная пустыня. Писательские величины умерли физически. Они же постепенно отмирают в памяти молодого поколения, уверенного, что сама книга вот-вот испепелится, сожжённая огнями экранов разных предназначений, от кино до интернета.

Хочу успеть со своим рассказом. Объективным? Независимым? Правдивым?

Как бы не так!

Объективность – миф. Человек необъективен по определению, ибо хочет выжить и приспосабливается к обстоятельствам, извращая свою сущность. Или, напротив, – возвращая её?

Независимость – ложь. Все мы зависимы от природы, от малой малости или огромности мира. А либеральная болтовня про независимость губит общество, подобно отравленному яблоку с древа познания добра и зла.

Правдивость? Пóлно! Правда у каждого своя, а общая правда гонит людей в рабство идей, партий, коллективов, где все действуют по приказам не свыше, а сверху.

Литературная пустыня – от слова «пусто». Но пустыня в природе Земли – явление не пустое. В ней идёт жизнь малых форм, сокрытая в барханах.

Перейти на страницу:

Все книги серии Литературная Газета

Похожие книги

Враг
Враг

Канун 1990 года. Военного полицейского Джека Ричера неожиданно переводят из Панамы, где он участвовал в операции по поимке диктатора Норьеги, в тишину кабинета американской военной базы в Северной Каролине. Ричер откровенно мается от безделья, пока в новогоднюю ночь ему не поступает сообщение, что в местном мотеле найден мертвый генерал. Смерть от сердечного приступа помешала ему исполнить какую-то сверхсекретную миссию. Когда Ричер прибывает в дом генерала, чтобы сообщить его жене о трагедии, он обнаруживает, что женщина убита. Портфель генерала исчез, и Ричер подозревает, что именно содержащиеся в нем бумаги стали причиной убийства.

Александр Валерьевич Аралкин , Джулиан Мэй , Калина Гор , Ли Чайлд , Максим Викторович Гунькин

Фантастика / Триллеры / Любовно-фантастические романы / Детективы / Крутой детектив / Триллер / Журналы, газеты
«Если», 2011 № 03
«Если», 2011 № 03

Стивен БАКСТЕР. ЗЕМЛЯ-3Еще один мир, обитатели которого пытаются понять, кто они, откуда и куда идут.Андреас ЭШБАХ. КВАНТОВЫЙ МУСОРЧто-то физики в загоне… А в почете кто? Мусорщики!Карл ФРЕДЕРИК. ЧЕТВЕРОНОГИЙ СЕЙСМОЛОГОбидеть сейсмолога может каждый, а вот угостить сахарной косточкой…Пэт МАКЬЮЭН. МИЛЫЙ ДОМДома бывают умные, но попадаются крайне впечатлительные и болезненные.Алексей МОЛОКИН. ЛЫСЫЙ РОБОТО драматических последствиях разделения двух цивилизаций — роботов и людей.Владимир ИЛЬИН. СЛАБОСТЬ ПРИТЯЖЕНИЯПростой шофер из российской глубинки углубляется в тонкости теории антигравитации.Кристофер БЕННЕТ. ТОЧКА ВЫХОДАСмелая разведчица Нашира Винг вновь совершает подвиг, рискуя сломать крылья о стену «государственных интересов».Джастин СТЭНЧФИЛД. ПРИЗРАКИ ВОЗВРАЩАЮТСЯОдни браки заключаются на небесах, другие — в генной лаборатории.Аллен СТИЛ. ИМПЕРАТОР МАРСАКлассика НФ как средство против депрессии.Сергей ЦВЕТКОВ. ВЫКЛЮЧЕНИЕ ЭЛЕКТРОНИКИВ зрительском сообществе сложилось крайне неоднозначное отношение к этому блокбастеру студии Диснея.Аркадий ШУШПАНОВ. ЧЕЛЮСТИ ПОД ЁЛКОЙЧто это: очередная экранизация классики или постмодернистский бульон?ВИДЕОРЕЦЕНЗИИКак выглядит крупнобюджетная НФ в индийском исполнении? Да как и все остальное индийское кино!Николай КАЛИНИЧЕНКО. ВАВИЛОНСКИЙ ПОДРЯДНу, что тут скажешь, гастарбайтеры были всегда. Это их мозолистыми руками выстроена человеческая цивилизация.Мария ГАЛИНА. ПРАВДИВАЯ ЛОЖЬДело уже привычное: новая книга московского писателя и журналиста обязательно становится объектом критических споров.РЕЦЕНЗИИКак по заказу: в основном долгожданные продолжения. Радует, что рецензентов это не смущает и они дают взвешенную оценку.КУРСОРУшел из жизни и второй представитель известного творческого дуэта фантастов…Вл. ГАКОВ. АФЕРА ВЕКАОдин из самых знаменитых писателей мира, чей 100-летний юбилей пришелся на этот месяц, свою славу приобрел отнюдь не литературным трудом. Причем «приобрел» почти буквально.ПЕРСОНАЛИИПо большей части имена хорошо знакомы нашим читателям, но информация имеет обыкновение обновляться.

Владимир Гаков , Вл. Гаков , Джастин Стэнчфилд , Карл ФРЕДЕРИК , Николай Михайлович Калиниченко , Сергей Эдуардович Цветков

Фантастика / Журналы, газеты / Научная Фантастика