Читаем Литературная Газета, 6584 (№ 04/2017) полностью

Литературная Газета, 6584 (№ 04/2017)

Литературная Газета

Нас учили быть верными с отверженностью и с пелёнок.

Маньчжурия – это история про подвиг и про мужчину,

Хиросима – про судьбы и только про Хиросиму.

Я бы в тот вечер вспорол свой живот у родной реки,

Но мне не хватило меча и всего-то одной руки,

Когда Штаты забросили бомбу в огромный земной горшок, –

Это «гуманное» семя, и город на нём взошёл.

Смотрите, я в пепле, что скоро ляжет на землю,

И алмаз, преломляющий луч через призму своих карат.

Я мальчишка и – умер, а кажется, будто дремлю.

Это Запад, Восток? Восход или наш закат?

Солнечный диск показался над городом наполовину,

И направил лучи, словно алые рупоры, в мир,

И кричал: «Старик, расскажи всем про Хиросиму,

Не давай залатать этим белым ни одну из народных дыр!»

Всколыхнутся и лягут на волосы сединой

Семьдесят лет и пепел из Хиросимы.

И старик доживёт свой день, изойдя слюной,

Оттого, что не умер в одной палате с тобой.

Только звёзды с погон и кепи сияют неугасимы

На портретной фотографии нецветной.

Первые танки на Сомме

Битва при Сомме – одна из крупнейших битв в ходе Первой мировой войны и в мировой истории. В ней погиб один миллион человек.15 сентября 1916 года в 5.15 утра на реке Сомма британской армией впервые были применены танки, решившие исход битвы и долгой кровопролитной войны.

Впервые такая война, что кровь натекла в купель,

В блиндажах крестив солдат, имя нарек Ложь.

И дело даже не в том, что кто-то собрал модель,

Вопросов не будет к тем, кто рисовал чертёж.

«Вернётесь на Рождество, – пообещал штабной».

И первые танки на Сомме давили собою рать.

Подумать, что пусть такая дорога ведёт домой,

То ехать по ней на чём – каждому наплевать.

Привыкшие к канонадам парни с передовой,

Которым девизом стал «Любой силуэт мишень»,

Решили, если дорога точно ведёт домой,

То ехать по черепам не больно ничьей душе.

Сомма три дня ходила приливом на берега.

И годы бросались в ноги, словно они листва.

И сладкое обещание бубнила три дня река:

«Теперь-то вы уже точно вернётесь до Рождества».

Куба

Тамара Бунке является одним из идеологов и активной участницей латиноамериканской революции. Она воевала в боливийском отряде Че Гевары с позывным Таня-партизанка. Преданная идее, смелая и верная, Бунке и сегодня является национальной кубинской героиней. Че в письмах Фиделю называл Таню «мимолётной звездой». Она была застрелена, когда переходила реку Рио-Гранде вместе с партизанским отрядом. Спустя сорок дней после её смерти погиб и сам Эрнесто.

1. Куба: Таня-партизанка

Небо над Кубой особенно звёздно,

Со смотровой пригляди за братом.

Как прежде, появишься мимолётно

В гимнастёрке, в брюках и с автоматом.

Подай совет безответно влюблённым,

Слова возведут баррикады, Таня.

По наводке виднее непокорённым,

Сколько из нас пойдут на заклание.

Патроны подай из тех, что остались,

Придётся отстреливаться наугад.

А помнишь, Бунке, когда нам не дали