Никакого другого мужчину молодая графиня Ростова, узнавшая, как это – «быть рабой», не смогла бы назвать своим «властелином»: ни князя Андрея, даже если бы он залечил свои раны и они бы поженились, ни тем более Пьера Безухова (в картине Кинга Видора его сыграл Генри Фонда), который в конце концов станет ее мужем. Но автор романа и автор экранизации (каждый в своей манере) дали любимой героине познать это «рабское» состояние, пусть только в его начальной стадии. Кстати, в американской картине именно Пьер, которому Соня рассказала о готовящемся увозе Наташи, не допускает похитителей приблизиться к дому и к запертой на ключ девушке и перехватывает карету; именно Пьер спасает ситуацию и открывает Наташе правду о Курагине, который, как известно только узкому кругу родственников и ближайших друзей, регулярно выплачивает своей тайной польской жене компенсацию за молчание.
И стоит задуматься о трех репликах в адрес пристыженной Наташи – в американской картине они воспроизведены точно по тексту.
Первая – от Андрея Болконского, когда он, оскорбленный изменой и отказом Наташи, холодно, зло и неприязненно говорил Пьеру: «Я говорил, что падшую женщину надо простить, но я не говорил, что я могу простить. Я не могу». Потом резко закричал: «Да, опять просить ее руки, быть великодушным и тому подобное?.. Да, это очень благородно, но я не способен идти sur les brisées de monsieur (по следам этого господина)»[680]
.Вторая – от толстого и неуклюжего Пьера, который приехал к Наташе с упреками в душе и «старался презирать ее»; но вдруг у него вырвалось: «Ежели бы я был не я, а красивейший, умнейший и лучший человек в мире и был бы свободен, я бы сию минуту на коленях просил руки и любви вашей»[681]
.И, наконец, третья реплика, когда к тяжело раненному Андрею, жившему после измены невесты со злобой в душе и с намерением отомстить князю Курагину, едва только он найдет его, приходит Наташа и со слезами просит прощения. «Я люблю тебя больше, лучше, чем прежде, – сказал князь Андрей, поднимая рукой ее лицо так, чтобы он мог глядеть в ее глаза»[682]
.Незадолго до этого князь Андрей увидел рядом с собой своего врага и соперника Курагина, раненного в бою, страдающего от боли и страха при виде своей отрезанной ноги.
Опыт страданий показал всем им, как можно и нужно прощать.
…Первая звуковая экранизация «Войны и мира» американского производства, которая имела шумный мировой успех и множество наград (три номинации на премию «Оскар», премию «Золотой глобус», две номинации на премию BAFTA и др.), сильно озадачила советских кинематографистов: почему же это главный русский роман масштабно экранизирован не на родине, а на чужбине. Задача снять добротную русскую картину по классическому роману Толстого была объявлена делом государственной важности и национального престижа. Стоит процитировать обстоятельную рецензию кинокритика об уязвленном чувстве советских зрителей, подкрепленном правительственным желанием догнать и перегнать Америку: «Ведь в области космоса, термоядерной бомбы и балета тогда это удалось, а вот добротная экранизация знаменитого на весь мир романа Льва Толстого сначала была сделана американцами при участии итальянцев. И в 1959 году лента “Война и мир” Кинга Видора с немалым успехом демонстрировалась в СССР (31,4 млн. зрителей, 2-е место среди заграничных картин – как это ни забавно, сразу же после “Колдуньи”, вольной французской версии “Олеси” Александра Куприна – и общее 10-е место по итогам года, кстати, недалеко от занявшей пятую строчку в таблице “Судьбы человека”, режиссерского дебюта Сергея Бондарчука). Так что совпали устремления постановщика и важный государственный заказ: ответить американцам более величественной киноэпопеей по сравнению с лишенной исторического фона и даже несколько камерной любовной “беллетристикой по-голливудски”, которой являлась версия Видора»[683]
.Государственная задача – усилиями режиссера Сергея Бондарчука – была успешно решена; шесть лет работы, колоссальный по тем временам бюджет, лучший из возможных актерский состав – Вячеслав Тихонов, Ирина Скобцева, Анастасия Вертинская, Олег Табаков[684]
– сделали свое победное дело: главный приз Московского международного кинофестиваля и «Оскар» за лучший фильм на иностранном языке (1969).Величественной киноэпопея «Война и мир» стала не только благодаря масштабным батальным сценам и богатому историческому фону.