Литературный тур де Франс. Мир книг накануне Французской революции

Этот список можно дополнить самыми востребованными книгами из числа тех, что издавало STN, само или в сотрудничестве с другими издательскими домами. Там окажется, скажем, «Философская история» Рейналя (161 экземпляр вдобавок к 236, проданным из «общего запаса»), что ясно свидетельствует о том, что эта книга была в числе самых покупаемых, особенно если принять во внимание, что собственное издание STN, осуществленное совместно с Жаном Абрамом Нуффером из Женевы, разрослось до десяти томов. Среди других опубликованных STN книг, клиенты чаще всего заказывали два из наиболее популярных текстов Луи Себастьена Мерсье: «Картины Парижа», в четырех томах (300 экземпляров, из которых STN напечатало 274; у других издателей комплект доходил до двенадцати томов) и «Мой ночной колпак» (233 экземпляра); полное собрание сочинений Клода-Жозефа Дора в девяти томах (320 экземпляров); «Систему природы» Поля-Анри-Дитриша Тири, барона д’ Ольбаша (306 экземпляров); «Инков» Жана-Франсуа Мармонтеля (288 экземпляров) и «Основы всеобщей истории, древней и новой» Клода-Франсуа Ксавье Мильо в девяти томах (218 экземпляров).

Сам по себе список названий может сбить с толку читателя, у которого возникнет впечатление, что он попал в водоворот случайных цифр. Как сориентироваться среди сотен заказов на 1145 разных изданий, принадлежащих ко всем видам тогдашней литературы? И вряд ли перечисление нескольких десятков книг, чаще прочих упоминаемых в заказах постоянных клиентов, может серьезно помочь делу. Даже если исключить протестантские издания, которые предназначались для гугенотского меньшинства французской читающей публики и пользовались особым вниманием «Общества», сам по себе список бестселлеров может вводить в заблуждение сразу несколькими способами. Для того чтобы получить более детализированное представление о книжном спросе, следовало изучить весь корпус из 1145 наименований, от заказа к заказу и от книготорговца к книготорговцу. Многократно проштудировав весь этот корпус данных, я схематически распределил их по следующим рубрикам, названия которых должны указывать на основные характеристики текстов. Оспорить полученные выводы может каждый, кто сверится с исходной базой данных на robertdarnton.org284.

Скандальные пасквили

Самая неожиданная особенность списка бестселлеров – по крайней мере в той его части, которая менее всего известна современному читателю, – это бросающееся в глаза изобилие текстов, резко направленных против Людовика XV, его любовниц и его министров. Как я уже объяснял в предыдущих главах, где часто заходила речь о жажде книготорговцев заполучить их, публикация всех этих текстов после 10 мая 1774 года, когда король скончался, подстегивалась стремлением публики к сведениям о тайнах версальского двора, предположительно полученным из первых рук. Помимо соблазна, вызванного возможностью подглядеть за сильными мира сего сквозь замочную скважину, была в этом стремлении и своя политическая составляющая. Памфлеты выставляли на всеобщее обозрение ту практику коррупции и злоупотреблений властью, которая пронизывала все это царствование, с 1715 по 1774 год. Кроме того, главным объектом внимания в них был политический кризис 1771–1774 годов, связанный с правительством Мопу, которое уничтожило политическую власть провинциальных парламентов, отчего сама монархия в глазах множества современников приобрела очевидные признаки деспотизма. Многие из этих libelles заимствовали сведения из нелегальных новостных листков, популярных куплетов и сплетен, переписанных от руки на клочке бумаги, которые продавались из-под полы вплоть до 1774 года, а затем были переработаны в псевдоисторические нарративы285.