Литораль (ручная сборка)

В лесу, говорила она, водилось много нечисти. Вся она пряталась между ветвями, в оврагах, в расщелинах. Вся она не ложилась спать, караулила и пугала. Иногда увлекалась путником, манила его во влажные заросли, ноги вязала папоротником. Иногда выходила навстречу. Лицом нечисть была красивая, ногами быстрая, руками умелая. Путник редко отказывался. Удивлялся — может быть. Но покорялся.

Хульдра, сказала она, ты была хульдрой.

Кто это?

Вспомни.

Хвост у тебя имелся, такой вот — коровий. Руки умелые, ноги быстрые, ты никого не боялась. Когда ты бежала, земля отвечала паром.

Когда попадался путник, который тебе нравился, ты его заманивала. Ты брала его за руку и вела за собой в расщелину. Ты прятала хвост под рубашкой. Рубашки твои всегда доставали пола.

Затем ты его любила. Если утром путник сбрасывал твои руки, рвал папоротник и пытался уйти, ты губила его — сразу же или через время, но на спине твоей появлялась щель.

И чем больше таких, тем шире она становилась. Но ты не могла поверить.

Я убила их? Сколько их было?

Послушай меня.

Сколько?

Хульдра не обязана убивать. Хульдра могла уйти в океан и наполнится водой через щель.

Вода забирается в спину, и там плещутся рыбы, и ты чувствуешь их хвосты позвонками.

Я становилась утопленницей?

Ты становилась женщиной, которая больше себе не принадлежит.

Анна лежала на сыром холодном песке. Вся ее одежда — мокрая, в зеленых разводах — тянула ее вниз, давила тяжестью, как цемент. Она дрожала, но не чувствовала холода. Надо вставать, говорила она себе, встань.

Как в детстве: не сиди на холодном камне, ты же девочка.

Уступи каждому, ты же девочка. Будь сильной, ты же девочка. Потерпи, ты же девочка.

Анна перевернулась на живот и поднялась на локтях. Океан ушел. Вокруг было пусто. Вылизанный песок ровным палантином накрыл землю. Она рассматривала мелкие камни, разбитые раковины и полупрозрачные комки спутанных водорослей. Ее волосы спутались в такой же грязный комок. Она поднялась и, шатаясь, пошла вдоль берега. Где-то тут была рыбацкая бухта, она откуда-то это знала и шла по наитию. Впереди показались ряды перекрестных костей — как в музее со скелетами динозавров, на широком пляже теснились рядами пирсы, а на них — хижины рыбаков. Квадратные домики торчали на обгрызенных волной деревянных сваях, в колени которых билась вода во время приливов и шторма.

На лестницу к мосткам в отлив залезть тяжело — нижняя ступенька высоко от земли. Анна схватилась за нее и, с трудом подтянувшись, вскарабкалась вверх. Ветер тут же залепил ей глаза солью и мусором. Жмурясь, Анна поднялась по лестнице и прошла к бесцветной времянке. Грубо сколоченная из бурых досок, она вся накренилась и, казалось, вот-вот оторвется и улетит в Канзас. Анна прижала ладони к окошку и заглянула внутрь.

В хижине было сумрачно и уютно. Старый топчан, покрытый клетчатым советским одеялом, спасжилеты и пластиковые стулья, сложенные друг в друга. На столе — рыбацкие снасти, все в песке и водорослях. Какие-то замызганные тетради, не до конца отмытые чашки.

Она обошла домик по кругу, держась за перила и стараясь не свалится, потому что наверху ветер просто сбивал с ног, потом вернулась в исходную точку у окна. Остановилась и посмотрела вниз — океан бился, выбрасывая брызги как языки огня, почти до самых поднятых на тросах «пауков»5.

Анна села на лавочку. Соленый морской ветер сковал ее кожу, та стала шершавой и чесалась под мокрой и затвердевшей одеждой. Ледяной озноб судорогой прошел через все тело, и Анна задрожала — и от холода, и от чувства полной беспомощности.

С холодом вернулось желание жить — может, еще не жить, но, по крайней мере, бороться за тепло.

Анна нашла на покрытом зеленым мхом пирсе осколки каких-то раковин, видимо кем-то когда-то принесенных и оставленных, — не океан же их забросил на высоту? Она попыталась разбить ими замок, но хрупкие раковины ломались и осколками падали вниз.

Тогда она стала биться в дверь плечом, понимая, однако, всю бесполезность этой затеи.

Нужно было найти что-то тяжелое вроде камня или железного лома, но Анна с каждой секундой все больше дрожала и впадала в отчаяние, поэтому в конце концов она просто легла на лавку возле хижины, лицом в стену, прижала ноги к груди и закрыла глаза.