Читаем Лицей 2017. Первый выпуск полностью

— После твоей измены у меня будет полное моральное право поступить с тобой так же.

— Нет, — возразил он. — Тебе не нужен другой мужчина. Если ты переспишь с кем-то из мести, это погубит наш брак, а я пытаюсь спасти его. Если бы ты испытывала ту же потребность (по-другому я это никак не могу назвать), что и я, я бы хотя бы попытался переступить через себя, Анн. Хотя бы попытался понять тебя.

В ее глазах проступило отвращение. За пятнадцать лет она ни разу не смотрела на него так.

— Ты просишь от меня разрешения?

— Я не выбирал, что мне чувствовать. Если бы я только мог; но это во мне помимо моей воли. Я прошу у тебя помощи. Ты моя жена. Я люблю тебя. Мне жаль, что нашей семье приходится через это проходить, но, раз так вышло, давай пройдем вместе, попытавшись сохранить как можно больше того хорошего, что у нас есть.

Она отвернулась и посмотрела на холодильник, на фотографию детей и магнитики из разных стран.

— Почему ты не сделал это втайне, как это все делают. — Она не спрашивала. — Потому что не смог бы с этим жить? Так ведь? А позволить мне жить со знанием того, что ты собираешься сделать, ты можешь.

— Я не сделал этого втайне, потому что не хочу тебя обманывать. Ложь — она развращает. Винá — разъедает. Они скорее разрушат нашу любовь, чем правда.

— Тебе нужен психолог.

— Он мне не нужен. Скорее он нужен тебе, — без какой-либо резкости ответил Михаил.

Анна заподозрила мужа в садизме.

— Нет ничего ненормального в том, что мужик хочет другую женщину, — пояснил он свой ответ. — Иначе все мужики были бы ненормальными.

— Не все мужики изменяют женам.

— Не все мужики верны им. Некоторые при этом искренне любят свою семью. И почти все из них скрывают свои измены, из-за чего страдают, а когда правда вскрывается — еще и разводятся. То, о чем я тебя прошу, — это вопрос брака, Анн: либо приемлемо, либо нет.

От удивления у Анны открылся рот.

Для нее их разговор был катастрофой. Для него — очередным этапом. Оказывается, последние несколько месяцев они жили в двух разных мирах, и она даже не догадывалась об этом, даже не чувствовала.

— И таблетки не буду, — заранее предупредил ее он.

— Что? — Ей показалось, что она потеряла нить разговора.

— Есть препараты, подавляющие желание, — пояснил он. — Я не буду их принимать.

— Почему?! — наполняясь энергией и надеждой, спросила она. На его месте она приняла бы любые препараты не задумываясь.

Он тяжело вздохнул, и ее энтузиазм быстро начал гаснуть.

— Потому что не хочу.

— Ты же сам говорил, что если бы мог выбирать…

— Во-первых, это уже буду не я. Не Михаил. Не твой муж. Тебе нужен я или похожий на меня человек, который будет играть роль счастливого отца семейства?

— О господи, — она спрятала лицо в ладонях.

— А во-вторых, я не собираюсь становиться импотентом только для того, чтобы сохранить «священные» узы брака. Как будто секс — это такая, знаешь, — он размахивал руками, — такая незначительная часть жизни, разменная карта, которой всегда можно пожертвовать.

— Некоторые жертвуют, — убрала она ладони с лица.

— У некоторых не было выбора.

— Для некоторых в семейной жизни есть другие, более важные вещи, помимо секса.

— Для некоторых.

Анна почувствовала подступившую тошноту. Она встала, подошла и склонилась над раковиной, дыша через нос. На ней все еще было деловое платье, в котором стало душно.

Спустя какое-то время полегчало, она умылась холодной водой и вернулась на место обессиленная.

— Кто она? — спросила Анна сухо.

— Я же сказал, нет никого.

— Кто? Не было бы — ты бы продолжал терпеть.

Ее правда. Он разблокировал телефон и подвинул его. Она, волнуясь, с легким отвращением посмотрела на виновницу своего горя. Увеличенная на общей фотографии девушка смотрела четко в объектив. Прическа каре. Стройная — любую часть руки мужская ладонь может заключить в кольцо. Очень юная. Очень. Анна ожидала увидеть нечто подобное. Но, наверное, было бы больнее, если бы она увидела женщину своего возраста.

— Кажется, я ее знаю.

— Может, видела на каком-нибудь банкете?

— Она все еще у тебя работает?

— Я от греха подальше перевел ее на Цветной бульвар. Сейчас мы общаемся только по работе и в основном удаленно.

— Она знает, что ты женат, что у тебя есть дети?

— Да.

Анна хмыкнула:

— Еще бы.

— Она не виновата. Не она, так появилась бы другая, раньше или позже. Мое желание появилось задолго до нее.

— Что она за человек?

— В смысле?

— Что любит, какие у нее увлечения?

— Какие могут быть увлечения у двадцатилетней студентки? Только-только появились мозги, чтобы осмысливать мир вокруг. Самомнения выше крыши: считает себя самой умной и самой красивой. Думает, что может быть интересна мне как личность.

— Ее не жалко?

— Анн.

— Я хочу поговорить с ней.

— У меня с ней ничего не было… Твой разговор удивит ее.

— У нее есть имя?

— Кристина.

Анна пыталась заглянуть в душу девушке на фотографии и увидела лишь равнодушие к чужим бедам, амбициозность и уверенность в том, что мир лежит у ее ног. Правда ли она такая или Анне это только показалось? Она вернула телефон мужу. Тот ждал вердикта.

— Она займет мое место.

— Не говори ерунды.

— Вот увидишь.

— Я уверен, что нет.

Перейти на страницу:

Похожие книги

Места
Места

Том «Места» продолжает серию публикаций из обширного наследия Д. А. Пригова, начатую томами «Монады», «Москва» и «Монстры». Сюда вошли произведения, в которых на первый план выходит диалектика «своего» и «чужого», локального и универсального, касающаяся различных культурных языков, пространств и форм. Ряд текстов относится к определенным культурным локусам, сложившимся в творчестве Пригова: московское Беляево, Лондон, «Запад», «Восток», пространство сновидений… Большой раздел составляют поэтические и прозаические концептуализации России и русского. В раздел «Территория языка» вошли образцы приговских экспериментов с поэтической формой. «Пушкинские места» представляют работу Пригова с пушкинским мифом, включая, в том числе, фрагменты из его «ремейка» «Евгения Онегина». В книге также наиболее полно представлена драматургия автора (раздел «Пространство сцены»), а завершает ее путевой роман «Только моя Япония». Некоторые тексты воспроизводятся с сохранением авторской орфографии и пунктуации.

Дмитрий Александрович Пригов

Современная поэзия