Через месяц после начала Сашиной болезни и через три недели после осознания ею своего человека Саша пришел домой хороший и сделал все, как жена раньше любила. Она решила, что достаточно ей так себя вести, и сдалась. Лежала, смотрела на двигающуюся тень — на ней и на стене одновременно. Не тень мужа-спасителя, а незнакомого, которой делал все так, как она теперь не переносила. Равнодушие нянчит ненависть к любящему. Тошнит от себя за пополнение армии вынужденных притворяющихся. Добро пожаловать, сестра! Вот он, настоящий брак, крепкая семья. Сначала тяжеленько, потом стерпится, притрется. Нелюбовь-привычка: выть хочется, а потом забудется и будет только хотеться спать. Годы — гады, ползут быстренько, на работу с работы домой, поесть вместе, по выходным — атака супермаркетов и леруамерленов, того самого, — и закрепили ребеночком. Теперь точно не рыпнуться. Ясли, детский сад, курит на переменах! Это твое воспитание!
Хочется змеей выползти из-под, но страшненько! Конечно, Саша, страшненько! Вдруг вдарит или чего хуже — объяснять придется разрыв объятий. Ять-ять-ять-ять-ять-ять-ять-ять-ять. Еть-еть-еть-еть-еть-еть-еть-еть-еть-еть. Саша понимала, что муж никогда не вдарит, но ненавидела сейчас его так, как если бы он вдарил. Раньше молилась, чтобы Саша длился вечно. Теперь страшно, что он — навсегда.
Саша выползла. Ощутила себя грязной и мерзкой. Изменила человеку своему. Саша сходила на кухню, вернулась с худеньким ножиком, занесла его над спящим мужем. Рядом рыдал домовой. Гнать из дома такого нерасторопного. Другой бы что-нибудь выдумал — открыл бы кран, поджег бы мусорное ведро, разбил бы окно. А этот стоял и растирал слезы по мохнатой морде. Тут нож выпал из Сашиной ладони и брякнулся на пол. «Мужик придет», — случайно подумал домовой. Саша села на пол, на лезвие ножа, только плосколежащее. Прошептала что-то. Домовой навострил уши в Сашину сторону. «Себястрашие». Это Саша поняла, что она сама страшнее всех-всего на свете. Домовой осторожно вытащил из-под нее нож и утащил в кладовую.