Читаем Лицей 2019. Третий выпуск полностью

Меня, кажется, даже стало слышно. Но появились милицейские фигуры, — я спрыгнул и побежал: скрылся в Погорельском переулке. По пути домой меня ещё зарезали, и я отважно истекал кровью всю дорогу. Это была очень короткая фантазия. Мы шили штаны на ржавой машинке «Зингер» (карты осточертели) — неплохое занятие для полуночников. Коля жаловался и ныл: успевать-то он всё успевает, но ему уже и не хочется успевать.

— Может, сон вылечит? — сказал он с надеждой, как бы не нам.

— Дезертир, — проговорил презрительно я, битый час пытаясь вставить нитку в иголку, но по нескольку раз забывая, что я делаю.

Лёха отбросил ткань и встал, хлопая себя по ляжкам.

— Я знаете, что заметил? — говорил он, расхаживая. — Наш бунт бессонницей — никакой, в общем-то, и не бунт. Цикл сна и яви — мы променяли на цикл четырёх часов. Отдых сна — мы променяли на отдых с пятаками на глазах. Перегрызли прутья одной клетки и попали в другую!

— Вот! Вот! А я что говорю! — подхватил Коля.

— Потерпите, — проговорил я сквозь зубы. — Дальше только интереснее. — Я попал в иголку.

Кажется, свет был уже не от лампочки — в дверь истово застучали. Мы втроём отправились к глазку.

— А это Вера, — пояснил Коля, отстраняясь от глазка.

— А ничего. — Лёха прильнул. — Получше твоей Нади будет.

— Ты её даже не видел.

— А чего их смотреть? У тебя они одинаковые все.

Я тоже приложился к глазку. Это был типаж «острые коленки», но с весьма округлыми глазами. Носик запятой, похожа чем-то на продавщицу. Не вполне в моём вкусе, но мила, мила…

Миловидова (это наш декан) тоже вышла покурить. Я — по неосторожности — хотел было и её погнать за белую черту.

— А-а-а! Так вот про кого они говорили… — Она затянулась и оставила на сигарете килограмм помады. — Так, слушай меня, голубчик. Не знаю, зачем ты гоняешь курящих, но ты уволен. Усёк?

Я кивнул и не расстроился. Больше времени на прогулки будет.

Из друзей у меня оставалась только Москва. Лёха, Коля, продавщицы, работники метро — для меня сплелись в единый комок чужеродного и ненужного. Человек мало чем отличался от камня — я не знал, что это и зачем. Я даже разговаривать разучился: заходя в магазин за хлебом и сигаретами, я чинно тыкал пальцем.

Мне нравился дряхлый и недужный Арбат — ночью: меня там ждал только ветер, уныло гоняющий комканую газету. Фонари показывали жёлтые кривые зубы, в черноте луж плескались отражения, дома высоко задирали подбородки, а цокот моих каблуков — подчёркивал призрачность.

Впрочем, вру. Ещё были голоса. Кроме моей честно заработанной мысли, в голове ошивались голоса аристократки, ханыги, литератора, купца и испанского короля. В основном, я терпел их беспорядочный трёп.

— Таки с каких пор за хлеб берут как за автомобиль?

— Лучше бы пивчанского купил, ну ё-моё!

— Молодой человек, вы в курсе, что лежите в луже?

А мне нравилось в лужах валяться: спина мокрая — освежает.

Иногда я прогонял этих болтунов, стискивая череп и выговаривая: «Жуйте кашу, жуйте кашу!» Но всё равно оставался самый невыносимый:

— А правда красиво?

С клёна осыпа́лись хрупкие бежевые вертолётики.

— Красиво, — согласился я.

— А ведь клён не для вас старается. Вы знаете?

— Да, знаю. — Я примолчал. — Скажите: а можно жить или нельзя?

— Конечно, можно, — ответил голос. Я поднялся из лужи, и мы пошагали в тот конец Кузнецкого, где Горький жил.

…Я сбежал из детского садика: прорыл подкоп под зелёной решёткой, надвинул шапку — и нырнул. Пошёл маму искать — с ней-то явно веселее. По пути я нашёл жирафа: ненастоящего, конечно. Это был проволочный каркас с понапиханной землёй: летом он обрастает травой, и получается красивый зелёный жираф. Иногда с цветочками. Рядом — жирафёнок. Сейчас они были усталые, чёрные, страшные, потерянные. Я сбежал из детского сада — и вернулся ещё до сончаса…

— Ты пойми, любезный, — говорил Лёха, серьёзный глазами. — Явь обосновывает сон, сон обосновывает явь. Мы боремся с границей: великим пределом: возвращаемся в то время, где всё ещё не разделено!..

Я смотрел ему прямо в глаза и не понимал, о чём вообще речь.

— Да кончай ты уже, — сказал Коля, как и я сидевший на линолеуме. — Развёл тут хвелософию свою…

— А что? Ты прав. Если не думать — то и больно не будет, — свирепел Лёха, расхаживая между нами. — Ты пойми: надо, чтоб больно было — от мозгов до пяток. Потому что иначе —, а не жизнь получается!

— Что? Что — а не жизнь получается? — Я не расслышал.

— Он сказал —, а не — получается, — уточнил Коля.

— Что? — Я заподозрил, что глохну, хотя это —.

— Я тебе русским языком говорю: —.

— Не понимаю. — Становилось тревожно.

— Блин, ребят! — Коля смекнул. — Слова-то — пропадают!

— То есть, ты —, что они приходят во время сна?

— По ходу.

Перейти на страницу:

Похожие книги

Места
Места

Том «Места» продолжает серию публикаций из обширного наследия Д. А. Пригова, начатую томами «Монады», «Москва» и «Монстры». Сюда вошли произведения, в которых на первый план выходит диалектика «своего» и «чужого», локального и универсального, касающаяся различных культурных языков, пространств и форм. Ряд текстов относится к определенным культурным локусам, сложившимся в творчестве Пригова: московское Беляево, Лондон, «Запад», «Восток», пространство сновидений… Большой раздел составляют поэтические и прозаические концептуализации России и русского. В раздел «Территория языка» вошли образцы приговских экспериментов с поэтической формой. «Пушкинские места» представляют работу Пригова с пушкинским мифом, включая, в том числе, фрагменты из его «ремейка» «Евгения Онегина». В книге также наиболее полно представлена драматургия автора (раздел «Пространство сцены»), а завершает ее путевой роман «Только моя Япония». Некоторые тексты воспроизводятся с сохранением авторской орфографии и пунктуации.

Дмитрий Александрович Пригов

Современная поэзия