Любовь, или Пускай смеются дети

Зойка тогда ничего не успела понять, она даже не испугалась и не зажмурилась. Она будто со стороны услышала, как закричала мама, а папа отчетливо и как-то, как она потом вспоминала, безучастно произнес: «Это конец!» Митяй не сказал ничего. Он спал. Так и остался спать в своем детском кресле, только уже навсегда. Их зажало в искореженном грузовиком «жигуленке» – родителей и братика. А Зойку выбросило. Две царапины на ноге и ссадина на щеке – вот и все физические увечья. С моральным, конечно, сложнее. Зойка молчала полгода. К ней водили каких-то странных людей, которые показывали картинки, просили что-то нарисовать, о чем-то рассказать, ласково гладили по голове и утверждали, что они ее понимают. А Зойка хотела только одного: чтобы все они раз и навсегда исчезли и перестали ее донимать своим пониманием, в котором они не могли смыслить ровным счетом ничего. Семилетний ребенок один-одинешенек, и эти взрослые с картинками и ласковыми речами. Взрослых водили врачи. А врачей, наверное, просила бабушка. Во всяком случае, каждый раз, когда в Зойкину палату заходил очередной психолог, бабушкин потухший взгляд оживлялся надеждой, и Зойке было даже неловко, что она не может оправдать этих надежд.

Зойка заговорила, когда однажды бабушка не пришла. Так и спросила:

– А где бабушка?

– Приболела, – и глазом не моргнув, ответила медсестра. – Не переживай, придет скоро. Ты только не молчи больше.

И Зойка молчать перестала, пошла на поправку. Только бабушка все не шла. Неделю не приходила, две. А на третью Зойку одели в какое-то чужое платье, вывели из палаты и поставили перед совершенно незнакомой женщиной.

– Здравствуй, Зоя. – Она приветливо улыбнулась и протянула руку. – Меня зовут Инга Константиновна.

– Угу. А где моя бабушка?

– Зоинька, твоя бабушка пока не может тебя забрать, поэтому ты какое-то время поживешь с нами.

– С вами?

– Ну да. Со мной, с другими воспитателями и ребятами.

– Ребятами?

– Ну да. В детском доме. Не волнуйся, тебе у нас понравится.

– Не понравится.

– Зря ты так думаешь. – Женщина взяла Зойку за руку и уверенно повела к выходу из больницы. – У нас прекрасный коллектив. Дети… – Зойка послушно плелась рядом. Она не слушала, что ей говорила Инга Константиновна. Она думала о том, что папа так боялся попасть в детский дом, что даже сбежал с родного хутора. А куда бежать ей – Зойке? Ей даже не шестнадцать, а только семь, и нет никаких сил выдернуть свою ладошку из сухой, крепкой руки незнакомой тети, что ведет за собой и говорит, говорит, говорит какую-то ерунду о том, какая замечательная жизнь ждет Зоиньку в детском доме.

И началась эта прекрасная жизнь.

– Зоя, ну что ты все стоишь у окна? Дует, простудишься.

– Я бабушку жду.

– Зоя, иди сказку слушать. Сейчас «Снежную королеву» будем читать.

– Не хочу. Я ее наизусть знаю. Мне ее мама часто читала.

– Ну так, может быть, ты сама расскажешь или почитаешь?

– Нет!

– Отказываешься, потому что не умеешь читать. Давай с тобой будем учиться.

– Меня бабушка научит, когда поправится.

– Зоя, тебе в сентябре в школу. У нас все детки, которые идут в школу, уже умеют читать.

– А я не пойду в вашу школу!

– Это почему же?

– Я в Зареченске пойду. Мы туда с бабушкой поедем. И будем там жить с дедушкой.

– С дедушкой? – Зойка, конечно, не могла уловить замешательства в голосе воспитательницы.

– Да. У него там знаете, какое хозяйство? Он потому и не приезжает за мной, что не может все это оставить. Коровы, козы, поросята, дом большой, а еще сад, огород. Знаете, как мы там жить хорошо станем! И не пойду я в эту вашу школу! В зареченскую буду ходить вместе с Танькой.

– С какой Танькой? – Воспитательница с опаской оглянулась на тихоню Таню Ивлеву, что в сторонке заплетала косы одноглазой кукле.

– С Громушкиной.

– А… – с облегчением вздохнула наставница. – Ну хорошо.

– Зоя, почему ты не пьешь компот? Он сладкий.

– Это гадость!

– Зоя, так нельзя говорить. Повара работают, стараются.

– А моя бабушка в таких случаях говорила: «Это ж каким местом надо стряпать, чтобы такое дерьмо получилось!»

– Зоя!

– Компот – дрянь. Я его пить не буду.

– Сама ты хорошая дрянь.

– Я на вас бабушке пожалуюсь.

– Зоинька, – Инга Константиновна, заведующая детдомом, заглянула в комнату, – пойдем со мной. К тебе там пришли.

– Бабушка! – Зойка побежала сломя голову. – Нина?! – В кабинете заведующей сидела тетка. По-прежнему яркая, красивая, модная. Зубы у Нины белые, щеки румяные, юбка короткая, туфли на шпильке. Волосы собраны в конский хвост, руки прижаты к груди:

– Зойка! Какая ты худенькая!

– Так ведь не ест ничего, – сокрушенно заметила Инга Константиновна, – вы хоть скажите ей!