Поэт в нашем представлении безнадежно болен физически и психически, и это единственное оправдание его поступков.
Таким образом, „роспуск“ имажинизма является лишь лишним доказательством собственной распущенности Есенина.
Рюрик Ивнев, Анатолий Мариенгоф, Матвей Ройзман, Вадим Шершеневич, Николай Эрдман». Есенин откликнется на это письмо словами: «Не боюсь я этой мариенгофской твари и их подлости нисколько». Но это – невеселые дела будущего. А о веселом житье-бытье имажинистов в Москве Анатолий Мариенгоф написал книгу мемуаров под названием «Роман без вранья». Правда, некоторые современники (в частности, Илья Шнейдер) уверяли, что как раз вранья там много, но почитать его в любом случае стоит.
Два коротких брака
«Есенин никого не любил, и все любили Есенина», – пишет А. Мариенгоф.
За время своего медленного и извилистого пути к поэтической славе Сергей Александрович дважды успел жениться и завести детей. Первой женой его стала Анна Романовна Изряднова, выпускница техникума, работавшая в типографии «Товарищества И.Д. Сытина». В церковь они не ходили, жили в гражданском браке с 1913 года. В 1914 году родился сын Юрий.
Позже Татьяна Есенина, дочь Сергея Александровича от второго брака, напишет об Анне: «Анна Романовна принадлежала к числу женщин, на чьей самоотверженности держится белый свет. Глядя на нее, простую и скромную, вечно погруженную в житейские заботы, можно было обмануться и не заметить, что она была в высокой степени наделена чувством юмора, обладала литературным вкусом, была начитанна. Все связанное с Есениным было для нее свято, его поступков она не обсуждала и не осуждала. Долг окружающих по отношению к нему был ей совершенно ясен – оберегать».
А Есенин писал ей стихи:
Судьба сына Юрия печальна: ему исполнилось только 22 года, когда в 1937 году за критику политики партии его арестовали и расстреляли.
В 1917 году Есенин обвенчался с Зинаидой Райх. Судьба Зинаиды Райх, ее личность заслуживают отдельной книги, и такие книги, разумеется, уже написаны[62]
. Русская немка, дочь машиниста и революционера, она родилась в Одессе, училась в Петербурге на Высших женских историко-литературных и юридических курсах, работала в редакции эсеровской газеты «Дело народа», где и познакомилась с Есениным. В отличие от Анны, принадлежавшей к одному с Есениным кругу, Зинаида была явно образованней мужа, а кроме того – красавица, что признавали все.Позже дочь Есенина и Райх, Татьяна напишет со слов матери: «Но по мере того как они все ближе узнавали друг друга, они испытывали порой настоящие потрясения. Возможно, слово «узнавали» не все исчерпывает – в каждом время раскручивало свою спираль. Можно вспомнить, что само время все обостряло».
Зинаида родила Есенину не только дочь, но и сына Константина. Он часто болел, и она была вынуждена уехать с ним в Кисловодск, что возбуждало ревность Есенина. Он жаловался Мариенгофу: «Не могу я с Зинаидой жить… говорил ей – понимать не хочет… не уйдет… вбила себе в голову: „Любишь ты меня, Сергун, это знаю и другого знать не хочу“. Скажи ты ей, Толя… что есть у меня другая женщина… С весны, мол, путаюсь и влюблен накрепко… а таить того не велел…».
Через год после рождения сына в суд города Орла поступило следующее заявление: «Прошу не отказать в Вашем распоряжении моего развода с моей женой Зинаидой Николаевной Есениной-Райх. Наших детей Татьяну трех лет и сына Константина одного года – оставляю для воспитания у своей бывшей жены Зинаиды Николаевны Райх, беря на себя материальное обеспечение их, в чем и подписываюсь. Сергей Есенин».
Подписав разводные документы и оставив детей на бабушку с дедушкой, Зинаида отправилась в Москву, где вдруг неожиданно для всех поступила на режиссерское отделение, которым руководил Всеволод Эмильевич Мейерхольд. Через год она выйдет замуж за Всеволода Эмильевича, который официально усыновил Таню и Костю и искренне привязался к детям, а они полюбили его.
Иностранка в Москве
Дункан наивна, она полагала, что достаточно будет обратиться к извозчику «товарищ», и он бесплатно отвезет ее в гостиницу, а потому не взяла с собой наличных. В гостиницу пришлось идти пешком. Потом за ней прислал машину Луначарский. Вечером того же дня, на приеме в ее честь, она, с ног до головы одетая в красное, призывала своих слушателей отказаться от всех пережитков старой культуры и создать нечто новое, революционное. Она молила: «Выбросьте за окно эти пузатые тонконогие и хрупкие золотые стульчики. На всех потолках и картинах у вас живут пастушки и пастушки Ватто».