Читаем Люди идут по дороге полностью

Слышишь шорох дождя, слышишь ветра протяжное пение…Ты одна на перроне. Закат золотой, словно сон.И в серебряных сумерках кружатся листья осенние,И войны вроде нет. И увозит солдат эшелон.Вон, один, на подножке, за поручни держится ржавые, —Он на танцах вчера ещё был целый вечер с тобой, —Он букет васильков тебе бросил: «Счастливо, кудрявая!Нам сегодня в дорогу, а завтра — за Родину, в бой!»У шлагбаума берёза, как кость, пьяным ветром обглодана,И ты стебли ломаешь, и шёпот застыл на губах:«Ну опомнись, постой, подожди, ну какая там Родина?Ну какая там жизнь в этих чёртовых чёрных горах?Прыгай, прыгай сюда, дни и ночи у нас будут длинными,Видит Бог, заживём, да и ладно, что грудь не в крестах».Но безмолвно несжатое поле, покрытое инеем,Но колёса стучат, и колосья колышатся в такт.И уносится поезд, и двери вагонные заперты,И впотьмах, обезумев от стужи, кричат журавли.Ты под серой луной на перроне стоишь, как на паперти,И гудок, бесконечный и злой, завывает вдали.И сквозняк ледяной вяжет рот, словно вишня неспелая,И какая-то тварь завывает в дремучем бору,И колёса, колёса, колёса стучат ошалелые,И колосья, колосья колышатся в такт на ветру…1996

«Столбы за окном, как скелеты…»

М. С.

Столбы за окном, как скелеты,И ветер порывистый, шквальный.Вдали ни огня, ни просвета.Стакан залудить — и нормально!Я в бизнес вписался, как в бездну,Охрип, и прокурена плевра,А если я завтра исчезну,Родня и не чухнется, стерва.Геройские звёзды на лацканОбщественность мне не прицепит.И люди то в форме, то в штатскомМечтают вогнать меня в трепет.Смурной и угрюмый, как осень,Начальник, майор, в ходе шмонаПривычно и вежливо проситНа лапу четыре «лимона».В Госбанке служивые людиБеснуются радостным роем:«Наличности нет и не будет,Мы всех толстосумов прикроем!»Пускай мою кровь без возвратаВ бокал наливают хрустальный.Пожалуйста, пейте, ребята,По сто пятьдесят, и нормально!Сквозняк ощущаю макушкой.Извилины в вечных мозолях.Я помню — «макар» под подушкой,«Калашников» — на антресолях.Сосед семенит по аллее,Пирог пожирает пасхальный,Кричит мне: «В пивной веселее!Ребята нальют, и нормально!»А если я шею и спинуВвиду воспалённого нерваСогну и безвременно сгину,Родня и не чухнется, стерва.Я за полночь с другом надежным,С Семёнычем сел капитально.Гори оно всё, сколько можно?Стакан залудить, и нормально…1991

«Под балконом черешня поспела…»

Перейти на страницу:

Похожие книги

The Voice Over
The Voice Over

Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. *The Voice Over* brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns... Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. The Voice Over brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns of ballads, elegies, and war songs are transposed into a new key, infused with foreign strains, and juxtaposed with unlikely neighbors. As an essayist, Stepanova engages deeply with writers who bore witness to devastation and dramatic social change, as seen in searching pieces on W. G. Sebald, Marina Tsvetaeva, and Susan Sontag. Including contributions from ten translators, The Voice Over shows English-speaking readers why Stepanova is one of Russia's most acclaimed contemporary writers. Maria Stepanova is the author of over ten poetry collections as well as three books of essays and the documentary novel In Memory of Memory. She is the recipient of several Russian and international literary awards. Irina Shevelenko is professor of Russian in the Department of German, Nordic, and Slavic at the University of Wisconsin–Madison. With translations by: Alexandra Berlina, Sasha Dugdale, Sibelan Forrester, Amelia Glaser, Zachary Murphy King, Dmitry Manin, Ainsley Morse, Eugene Ostashevsky, Andrew Reynolds, and Maria Vassileva.

Мария Михайловна Степанова

Поэзия