Считаю своим святым долгом написать эти первые строки после моего возвращения в Москву Вам, так как из рассказа Нины Дмитриевны я узнал, сколь многим и я, и вся моя семья обязаны Вам за возвращение мне доброго имени, прав гражданина и отца, и возможности снова отдаться общественнополезному труду.
Примите мою сердечную благодарность и глубочайшую признательность всей нашей семьи от мала до велика.
Глубоко уважающий Вас и до конца своих дней благодарный и преданный Вам.
(Подпись)
31/X–1953 г.
Простите за то, что прибегаю к помощи пишущей машинки, по причинам, которые Вы, надеюсь, поймете, не могу сегодня владеть своим почерком».
Георгий Павлович Конради:
Я встретился с Париным в Медгизе, куда я пришел в связи с изданием учебника, который мы написали вместе с Быковым. Я поднимаюсь по лестнице и вдруг слышу:
— Георгий Павлович! Не узнаете?
В первую минуту я действительно не узнал его, настолько он изменился.
Теперь я мог хоть частично отблагодарить Василия Васильевича за ту помощь, какую он оказал мне во время войны.
Я был одним из редакторов реферативного журнала ВНИИТИ[125]
и отвел его в редакцию, где он и работал первое время после «возвращения к жизни», как он это называл.Я побывал у Василия Васильевича дома. У них была на шестерых одна комнатка, разгороженная шкафами. Еду готовили на электроплитке.
Вскоре Александр Леонидович Мясников[126]
предложил мне заведование физиологической лабораторией в его институте терапии, но моя работа меня устраивала, и я предложил это место Парину. Он отказался, сказав, что, по‐видимому, поступит в институт гигиены труда. Однако через три дня он позвонил мне и спросил, действительно ли я готов уступить ему место у Мясникова. Я подтвердил это, тем более что в случае конкурса прошел бы он, а не я.Анна Михайловна Григорьева:
В 1954 г., зимой, я сидела на скамейке во дворе института терапии с одним больным, которого пришла навестить. Вдруг слышу знакомый голос:
— Анна Михайловна! Вы меня не узнаете?..
Это был Василий Васильевич. Я тотчас бросилась к нему. Внешне он изменился до неузнаваемости. Это был поседевший и облысевший, очень уставший и состарившийся человек. Он как раз шел к Мясникову договариваться о работе в его институте.
Лев Лазаревич Шик:
После возвращения он был болен, врачи не разрешали много ходить, купаться. Помню, мы вместе были на даче. Хороший летний день, я, Василий Васильевич и его сын лежим на берегу речки. Мы с сыном Василия Васильевича идем купаться, сам он остается на берегу. Вдруг слышу всплеск, будто ктото прыгнул в воду, и уже Василий Васильевич плывет к нам саженками.
— Тебе же запретили купаться! — говорю я.
— А ну их!..
Потом лежим на песке, загораем. Василий Васильевич говорит:
— Вот не думал, что буду лежать так, вот не думал, что буду купаться в реке…
И так он говорил о многом — о лесе, охоте, грибах.
О подробностях тюремной жизни я расспрашивать не решался, а сам он никогда об этом не заговаривал, хотя чувствовалось, что он помнит об этом всегда.
Анатолий Васильевич Мареев:
В 1954 г. я демобилизовался из армии, где был врачом, и поступил на работу в Физиологическую лабораторию института терапии. Василий Васильевич полностью еще не был реабилитирован и находился в сложном непонятном положении, которое тяжело переживал. Он приходил, молча садился за стол и сидел, наклонив голову и держа перед собой сплетенные руки. Бывали дни, когда он просиживал так много часов и уходил. Такое его состояние продолжалось недолго, но я застал его таким.
Все же он дал мне тему по баллистокардиографии, и мы начали работать.
Лев Лазаревич Шик: