Лондон. Путешествие по королевству богатых и бедных

Приговоренных к смертной казни держат в узких и темных камерах, куда свет поступает только через маленькое отверстие, выходящее во двор. Их не подвергают бесполезной пытке смирительной рубашкой и не лишают возможности общения с другими заключенными. Казни через повешение раньше проходили на эшафоте, который находился прямо у тюремной стены на Ньюгейт-стрит. Для простого народа, всегда падкого до жестоких зрелищ и нездоровых эмоций, это был праздник. Толпа устремлялась к виселице в таком порыве, что порой в давке погибало до двадцати зрителей. Карманники тоже были тут как тут и занимались своим делом, пока Калкрафт[47], Господин из Лондона, занимался их коллегами. Дабы не потакать порочным наклонностям тех, кто питает нездоровый интерес к чужим мучениям, в наши дни казни проводятся внутри тюрьмы в присутствии представителей правосудия и прессы.

Ночные бродяги

В Лондоне нет двух одинаковых тюрем. Архитекторам предоставили полную свободу, и потому результаты получились разные. Если Ньюгейт удручает своим уродливым видом, то Новая тюрьма Сити выглядит словно готический замок посреди жалких городских строений, что вызывает только недоумение. Подобно средневековой крепости, ее окружают зубчатые стены с множеством башен, а ворота защищают опускная решетка и подъемный мост. Эту тюрьму построили между 1849 и 1855 годом для преступников, которых прежде запирали в ужасных застенках Гилтспур-стрит. Там камеры были столь тесными, что арестанты, которых помещали туда вечером, всю ночь проводили в полной темноте и самой отвратительной близости. Я не преувеличу, если скажу, что несчастные в буквальном смысле слова лежали друг на друге. И даже невинные, попавшие туда по ошибке, выходили оттуда оскверненными.

Особый интерес представляет исправительный дом графства Миддлсекс. В нем установлено тридцать или сорок мельничных жерновов, называемых tread mill, чье колесо крутят приговоренные к исправительным работам. Дисциплина царит жесточайшая. Каждая из пятисот тридцати камер имеет два с половиной метра в длину и меньше двух метров в ширину.

Тюрьма Брайдуэлл интересна тем, что когда-то была дворцом, «роскошным и великолепным домом», по словам Шекспира. Король Эдуард VI, который был его владельцем, подарил здание лондонской гильдии, выразив желание, чтобы дворец послужил местом работы для бедных — потаскух, тунеядцев, дебоширов и бродяг. В прошлом веке в Брайдуэлл приводили провинившихся проституток, которых наказывали плетьми. За этим грубым и постыдным бичеванием часто с особым удовольствием наблюдали развратники, для которых это было своего рода развлечением. В наши дни подобные наказания в Брайдуэлле отменили, правонарушители отправляются туда только по приговору лорд-мэра или олдерменов. В частности, там отбывают наказание провинившиеся подмастерья. Взрослые мужчины крутят жернова, женщины стирают и гладят, дети занимаются корпией, никого не наказывают плетьми, но в случае неповиновения сажают в карцер, где несчастного содержат в цепях и лишают пищи.

Тюремный двор. Прогулка заключенных

Водные процедуры в приюте

Мы не можем подробно описать все лондонские тюрьмы, но упомянем, пожалуй, одно из самых знаменитых заведений — тюрьму Миллбэнк, построенную по проекту известного экономиста Джереми Бентама. Это заведение занимает почти семь гектаров. По форме здания Миллбэнка напоминают колесо: десять корпусов, как спицы, выходят из одного центра и заканчиваются башнями. Дом начальника находится в центре, на месте втулки. В одной тысяче ста двадцати камерах содержатся преступники, приговоренные к отбыванию срока в далеких британских колониях; в Миллбэнке они со страхом ждут часа отправки.

Здесь были вынуждены ослабить первоначальную строгость одиночного содержания из-за того, что полная изоляция нередко приводила арестантов к безумию. Человеку необходимо общество себе подобных, пусть даже таких же мошенников. Vae soli! («Горе одинокому!») — эту великую истину еще никто не отменял.