Лори

Щенок в кровати! Автор (Сюзанна Моррис) начала недвусмысленно: «Если вы однажды пошли по этой тропинке, повернуть назад будет сложно». И подниматься посреди ночи и искать эти маленькие коричневые колбаски в кровати, в которой спала его жена, ему очень не хотелось. Это не только расстроило бы его (если не ввело в депрессию), но также ему пришлось бы менять постельное белье. А этого ему сейчас очень не хотелось.

Он вошел в комнату, которую Мерин называла своим логовом. Большинство ее вещей стояли на своих местах, потому что, вопреки настойчивым советам сестры убрать все это, Ллойд пока был к этому морально не готов. Он старался избегать этой комнаты с того момента, как Мерин умерла. Он даже старался не смотреть на фотографии, висящие на стене.

У Мерин никогда не было iPod, но был CD- плеер, который она брала с собой два раза в неделю на групповую разминку. Сейчас он лежал на полке, над ее маленькой коллекцией музыкальных альбомов. Он открыл заднюю крышку. Батарейки были в порядке, никакой коррозии. Он пробежался глазами по дискам и остановился на «Hall and Oates», потом его взгляд остановился на «Величайших хитах» Джоаны Баэз. Он вставил диск и с удовлетворением захлопнул крышку. С плеером он улегся в кровать. Лори перестала скулить и теперь внимательно за ним наблюдала. Ллойд нажал кнопку «ПРОИГРАТЬ» и Джоан Баэз запела «The Night They Drove Old Dixie Down». Он положил проигрыватель на свежий наполнитель. Лори обнюхала плеер и улеглась рядом с ним. Ее нос почти прикасался к наклейке с надписью «СОБСТВЕННОСТЬ МЕРИН САНДЕРЛЕНД»

— Это сработает? — спросил Ллойд. — Я надеюсь, черт возьми.

Он вернулся в кровать, засунул руки под подушку, туда, где было прохладно, и продолжил слушать музыку. Когда Баэз запела «Forever Young», он чуть не расплакался. Так предсказуемо, подумал он. Прямо-таки клише.

Потом он уснул.

5

Начался октябрь, лучший месяц в году в Нью-Йорке, где они жили с Мерин, до того, как он вышел на пенсию. Ллойду октябрь казался лучшим и здесь, во Флориде. Жара спала, но дни все еще были теплыми, и морозные январские ночи были еще впереди.

Разводной мост на Оскар Роуд вместо пятидесяти разведений в день, создавал водителям трудности не больше дюжины раз за сутки. Машин на дороге с каждым днем становилось все меньше и меньше. Ресторан Каймэн Ки Фиш Хауз открылся после трёхмесячного перерыва. Туда можно было ходить с собаками, на так называемый щенячий дворик. Ллойд часто брал с собой Лори, когда ходил туда. Он брал ее на руки, в тех местах, где дощатый настил зарос высокой травой, а потом возвращал на дорожку. Она легко семенила своими маленькими ножками между карликовыми пальмами, которые для Ллойда создавали препятствие: ему приходилось нагибаться, чтобы пройти под толстыми, тяжелыми листьями пальмы. Он всегда боялся, что ему на голову упадет какая-нибудь крыса и запутается в его волосах, но этого никогда не происходило. Когда они приходили в ресторан, Лори смирно сидела около его ботинка, подставляя морду солнечным лучам. Иногда Ллойд поощрял ее ломтиком картофеля-фри из своей тарелки. Официантки восхищались ей и всегда гладили ее серую дымчатую шерстку, когда проходили мимо.

Бернадетта, хозяйка ресторанчика, была от нее в восторге. «Эта мордашка», — всегда говорила она, присаживаясь на колени. «Какая милая мордочка».

Лори допускала такое внимание к себе, но очень сдержано. Она просто сидела, глядя на своего нового поклонника, а потом переводила взгляд на Ллойда в надежде на еще один ломтик картофеля-фри.

Она быстро научилась контролировать свои биологические потребности и, несмотря на предсказания Дона, не грызла мебель. Она грызла игрушки, коих у нее было около дюжины. Ллойд нашел старый фанерный ящик, где они теперь хранились. Лори подходила к ящику утром, ставила передние лапы на бортик, изучая содержимое, как покупатель в Пабликсе. В конце концов, она выбирала игрушку, которая ей приглянулась, тащила ее в угол и жевала, пока не надоест. Потом она относила игрушку обратно в ящик и брала другую. Но в конце концов все это валялось вокруг кровати, в гостиной и на кухне. Перед сном Ллойду приходилось обходить дом и собирать игрушки в ящик, но не для того, чтобы навести порядок, а потому что Лори очень нравилось по утрам доставать свою добычу из ящика.

Бет звонила часто, спрашивала, как он ест, напоминала ему о ближайших днях рождения и юбилеях их старых друзей и еще более старых родственников. Ее последний вопрос всегда был о Лори: «она все еще на испытательном сроке?» Ллойд отвечал положительно до конца октября.

В тот день они вернулись из Фиш Хауза. Лори спала посреди гостиной на спине. Ноги растянулись в разные стороны, как направления сторон света на компасе. Прохладный воздух из кондиционера развевал шерсть на ее брюшке, и Ллойд понял, что она прекрасна. Это не сантименты, просто факт, как закон физики. Он чувствовал то же самое, когда смотрел на звездное небо, когда вывел ее пописать той ночью.