Лучшая фантастика XXI века

– Они по-прежнему твои родители, а ты их дочь. Сверхдоза убедила тебя в том, что ты другая личность, но не изменила их. Они по-прежнему отвечают за тебя и заботятся о тебе.

– Ну, с этим я ничего не могу поделать.

– Ты права. Это факт твоей жизни. Два человека тебя любят, и так будет всю вашу оставшуюся жизнь. Вы должны научиться взаимодействовать друг с другом. Даже если дЗен сжег мост между тобой и твоей прошлой жизнью, ты всегда можешь построить его заново.

– Док, я не хочу строить этот мост. Слушайте, Элис и Митч кажутся хорошими людьми, но, если бы я искала родителей, выбрала бы кого-нибудь другого.

Доктор Мелдау улыбается.

– Никто из нас не выбирает родителей, Терри.

У меня нет настроения смеяться. Я кивком показываю на часы.

– Напрасно теряем время.

Она наклоняется вперед. Я думаю, что сейчас она попробует меня коснуться, но она не делает этого.

– Терри, ты не исчезнешь, если мы будем говорить о том, что с тобой произошло. Ты по-прежнему будешь здесь. Единственное отличие – ты примешь эти воспоминания как свои. Ты можешь вернуть себе старую жизнь и выбрать новую.

Да, ведь это так легко. Я должна продать душу и в то же время сохранить ее.

Я не помню первые недели в больнице, хотя доктор С. говорит, что я была в сознании. В какой-то момент я осознала, что время проходит, точнее, что существую я, проходящая сквозь время. Вчера на ужин у меня была лазанья, а сегодня мясной рулет. Я эта девушка в постели. Думаю, я несколько раз осознавала это и тут же забывала, прежде чем смогла удержать в сознании.

Каждый день был утомителен для сознания, потому что все было безжалостно новым. Я полчаса смотрела на пульт от телевизора, название вертелось у меня на кончике языка, но только когда сестра взяла его и включила телевизор, я подумала: это пульт. И иногда за этим следовал поток новых понятий. Телевидение. Канал. Игровое шоу.

С людьми было хуже. Они называли меня незнакомым именем и чего-то ожидали от меня. Но мне все посетители – от ночной сиделки и санитара до Элис и Митча – казались одинаково важными. То есть совсем не важными.

Кроме доктора С. Он был со мной с самого начала и поэтому был знаком еще прежде, чем я с ним познакомилась. Он был такой же частью меня, как мое тело.

Но все остальное в мире – имена, подробности, факты – нужно было вытягивать на солнечный свет одно за другим. Мой мозг походил на чердак, забитый старыми любопытными вещами, сваленными в полном беспорядке.

До меня лишь со временем дошло, что прежде этот дом принадлежал кому-то другому. И населен призраками.

После окончания воскресной службы меня окружили люди. Они наклонялись через проход в церкви и обнимали сначала Митча и Элис, потом меня. Они хлопали меня по спине, пожимали руки, целовали в щеки.

Из краткого погружения в воспоминания Терезы я знала, что они эмоционально близки, как родственники – тети и дяди. Любой из них, если у Терезы неприятности, примет ее к себе, накормит, даст где переночевать.

Все это прекрасно, но от похлопываний по спине хотелось заорать.

Я хочу только вернуться домой и снять это платье. У меня не было выбора, пришлось надеть экстравагантную девчачью одежду Терезы. Шкаф был забит ею, и я нашла наконец то, что почти подошло мне по размеру, хотя все равно было неудобно. Но она эти шмотки любила. Это были ее бронежилеты в цветочек. Кто усомнится в чистоте девочки в платье с высоким воротником от Лоры Эшли?

Постепенно мы выбрались в вестибюль, оттуда на тротуар и на парковку, все время оставаясь в центре внимания. Я перестала сопоставлять лица с воспоминаниями Терезы.

У машины дожидалась своей очереди группа подростков; девочки крепко обнимали меня, мальчики полуприжимали: плечи вместе, таз врозь. Одна из девочек, с веснушками, с рыжими мягкими кудрями, падавшими на плечи, некоторое время держится в стороне, потом неожиданно хватает меня и шепчет на ухо:

– Я так рада, что у тебя все в порядке, мисс Т.

Тон у нее значительный, словно она передает тайное сообщение.

Сквозь толпу пробивается мужчина, расставив руки, широко улыбаясь. Ему под тридцать или чуть больше, волосы коротко подстрижены и уложены гелем в прическу, подходящую тем, кто моложе лет на десять. На нем отглаженные брюки защитного цвета, голубая рубашка «оксфорд» с закатанными рукавами, полосатый галстук (узел ослаблен на горле).

Он душит меня в объятиях; его одеколон – словно вторая пара рук. Его легко отыскать в воспоминаниях Терезы. Это Джаред, пастырь молодежи. Самая духовно живая личность, какую знала Тереза, и объект ее безумного увлечения.

– Как хорошо, что ты вернулась, Тереза, – говорит он. Его щека прижимается к моей. – Мы скучали по тебе.

За несколько месяцев до ее передоза группа молодежи возвращалась с уик-энда на церковном автобусе. В конце поездки, уже около полуночи, Джаред сел с ней рядом, и она уснула, прислонившись к нему, вдыхая тот же одеколон.

– Еще бы, – говорю я. – Следи за руками, Джаред.

Он не перестает улыбаться, по-прежнему держа меня за плечи.

– Прошу прощения?

– Да ты же слышал.