Лучше. Книга-мотиватор для тех, кто ждал волшебного пинка от Вселенной

– Знаешь, была такая женщина, очень знаменитый математик и физик Эмми Нётер. Она открыла связь между симметрией в природе и законами сохранения. Когда симметрия нарушается, что-то важное теряется. Она жила во времена, когда женщин ущемляли, не воспринимали учеными, не давали учиться в университетах. Ей долго не платили зарплату, не признавали, не давали преподавать. А ее открытия, перевернувшие мир, нивелировали тем, что «у нее просто есть алгебраическое чутье».

– Боже, Па, к чему ты клонишь? Чувствую себя как на экзамене.

– Вот у меня тоже есть чутье, Ли. Алгебраическое. Но любовь – это тоже немножко алгебра. И я понимаю, что ничего не получится у нас. Потому что… У Нётер была теория о нарушенной симметрии… Как бы объяснить. Вот дети. Лизочка и Пашенька. Они катаются на качельке-досочке: сначала Лиза наверху, потом Паша наверху. По очереди. На такой качельке нельзя качаться одному – не получится. А я один катаюсь. Я один то полгода сижу внизу, то взлетаю вверх, потому что с твоей стороны садятся на нашу дощечку разные странные личности. Нет симметрии. Нет баланса. Нет семьи, нет отношений. Есть зависимость. Но с этим можно бороться. От мяса у меня тоже была зависимость. А сейчас я его даже не хочу и не скучаю.

– Я не мясо. А ты даже при расставании умничаешь.

– Я расстаюсь впервые в жизни. Опыта нет.

– Тогда поверь моему опыту: лучше молчать.

– Я не умею молчать. Но могу и проще выразиться. Ты как наша микроволновка, Ли. Она греет тарелку, а борщ холодный. Ты греешь постель, но не меня. Так понятнее, Ли?

– Более чем, Па. Я умею греть постели, а вот ничего другого я не умею. Меня никто не учил другому.

– Учил, Ли. Каждый день на протяжении четырех лет. Ты просто прогуляла все уроки…

Через час Лиза шла по улице с чемоданом и думала, что ее учили не доверять людям всю ее жизнь и научиться доверять вновь за четыре года невозможно. Потому что внутри каждого человека живет зверь, и об этом нельзя забывать. Нельзя расслабляться, иначе будет очень больно или очень дорого. Только те женщины, в чьей жизни не было таблицы унижения, могут себе позволить колготки. Но не Ли.

Ли живет с волками и воет по-волчьи. И ее ноги плотно охвачены капканом дорогих чулок с силиконовой вязью, надежно оберегающих ее от доверия этому миру.

Матрешки

Наши бабушки недолюбили наших мам. Им было некогда: они работали, восстанавливали разрушенные войной города. Когда негде жить и нечего есть, не до потешек и не до пряток.

Наши мамы выросли в дефиците любви. Нецелованные щечки, замерзшие плечики… Девочки, забытые на сквозняке. Эти девочки выросли в тетенек и родили себе детей, чтобы те их любили, чтобы компенсировать годы сквозняков.

Вот стоит банк. В него можно сделать вклад, а потом приходить за дивидендами.

Но дети – это не банк. В детей надо делать вклад не ради дивидендов, а ради их самих.

Такой вклад внутрь. Любить проще и целительней, чем не любить. Одиночество – это когда некого любить. И твои запасы любви, накрытые брезентом забвения, лежат, забытые, на заднем дворе.

А ты создаешь себе объект любви, чтобы скинуть брезент и пустить любовь в дело, использовать по назначению.

Однажды в магазине я оплатила с карты нужный товар, и мне на карту тут же вернулась часть денег. Кешбэк. Очень приятно.

Любовь детей – она как кешбэк: приятный бонус, но не обязанность. Мама говорила: «Да я на тебя жизнь положила». Она имела в виду, что много работала, чтобы у меня все было. Мама хочет дивидендов. Но это был ее выбор. Она положила жизнь на то, что выбрала сама. На то, чтобы быть тем, кем была. Значит, жизнь она положила на себя. Не на меня, не надо стрелок.

Понимаешь, мама, ты родила меня не для себя, а для меня. Я не могу любить тебя, мама, как твоя мама. Я могу любить тебя как твоя дочка. Не я беру тебя на ручки, а ты меня. Понимаешь? А тебя берет на ручки твоя мама.

Но ее давно нет, а значит, тебя никто не берет на ручки. Это очень обидно, я понимаю. И мамы приходят к своим детям, и пытаются отвоевать порцию любви, взобраться к ним в ладошки. Плачут, капризничают, топают ножкой. Но любовь нельзя заслужить, выклянчить и отвоевать. Она не растет на пепле войны, претензий и обид.

Любовь – это свет. Хочешь, чтобы стало светло? Включи. Освети. Люби.

Ты сам генеришь это электричество, крутишь педали внутреннего двигателя – и зажигается лампочка, светит и греет. Наши бабушки недолюбили наших мам. Наши мамы недолюбили нас. Мы родили своих детей и имеем все шансы их недолюбить. Династия матрешек с хроническим дефицитом любви.

Я особенно люблю одно четверостишие классика, оно на душу легло:

И душа моя тоже пела,
И цвела, и несла уют.
Быть счастливым – целое дело.
Я умею. Мне не дают…