Il a raison, personne n’a donné d’explication à ce grand mystère de la création, pas même les esprits les plus brillants, pas même Melville. Et ce n’est ni Gianni Manzoni, ni Fred Wayne, ni l’écrivain Laszlo Pryor, ni même ce tout nouveau Christian Malone, à Green Bay Wisconsin, qui va apporter une réponse.
— Quand j’étais un crétin d’adolescent, je me disais : les hommes et les femmes, c’est vraiment pas pareil. Nous, les mecs, on pense qu’à fourrer notre queue partout. Cette fille-là est d’accord, celle-là il va falloir la travailler un peu, etc. Et elles, à chaque fois qu’elles rencontrent un type, elles se demandent si c’est le bon. On veut de la chatte, elles veulent de la romance. Voilà ce que je pensais.
En disant toutes ces conneries je sens monter le meilleur moment du Jack Daniel’s, quand il vous pose sur coussins d’air et qu’il enclenche le pilote automatique.
— Et puis tu deviens un adulte, et tu te dis : les hommes et les femmes, c’est exactement pareil. On cherche les mêmes choses. Un job qui nous donne envie de nous lever le matin et une maison qui nous donne envie de rentrer le soir. Et puis rencontrer quelqu’un, à qui on pense quand il n’est pas là, et qu’on a envie de toucher dès qu’il est là. Enfin tout quoi, on est pareils.
Qu’on soit à Green Bay, à Paris, ou même dans le trou du cul de la civilisation, il arrive toujours un moment, avec le Jack, où l’endroit dans lequel on se trouve n’a plus aucune importance.
— Et alors, il suffit de laisser passer encore quelques années pour comprendre que les hommes et les femmes, ça n’a rien à voir. Elles, elles ont un ventre et tout tourne autour de ça. T’as beau dire ce que tu veux, elles veulent donner la vie, malgré toi s’il le faut. Et toi tu te dis : et si j’avais une autre vie à vivre que celle d’un putain de père de famille ?
Ça me va bien de dire un truc pareil. J’ai pensé à Maggie et aux gosses.
— Pas longtemps après tu te rends compte que les hommes et les femmes, c’est pareil. Tout le monde veut tout et son contraire. On a tous la trouille d’avoir raté quelque chose, et on se dit que c’est trop con de crever d’avoir fait les mauvais choix.
J’ai de plus en plus de mal à agripper mon verre de gnôle qui rapetisse en même temps qu’une bonne âme le remplit.