— Что можно сделать из пуха? — переспрашивал Старик Мрамор, высекая статую и медленно двигая словно каменными губами. — О… Очень многое. Из пуха делают серебряные серёжки ив. И пыльцу, которая весной летит по лесу. И облака, приносящие дождь. И ту незримую ткань, которую пытались было соткать королю негодные портняжки, да только ославили короля на весь свет, — ту ткань, которую, если она есть на самом деле, ты чувствуешь, осторожно касаясь зелёного листа, и травинки, и руки ребёнка, и губ любимой. Из пуха делают…
— Но всё это так недолговечно! — перебивали соседи, удивлённые, что Старик Мрамор, который, бывало, едва процедит одно словечко за тысячу лет, заговорил быстро и горячо, да ещё такими словами. — Но всё это так мимолётно — лист, пыльца, облако…
— А что может быть долговечнее весны?
И соседи уходили ни с чем.
Однажды выдалась особенно суровая зима. Весной не зацвели ни яблони, ни сирень, ни тополя. Дедушка Пух заболел — он не мог жить без работы.
— Бери резец, молоток и попробуй ваять из камня, — предложил Старик Мрамор.
В ту весну — люди запомнили её надолго — на ивах появились серёжки, сверкающие даже ярче, чем обычно, но такие тяжёлые, что ветки надламывались, падали в воду и зарывались в ил. И когда пришла пора куколкам превратиться в бабочек, они покрылись незримой тканью, но, расправив радужные крылья, не смогли пробиться через эту ткань. Ведь она была каменная, а все знают, как прочен камень. И в гнёздах вывелись птенцы. Они были совсем как настоящие, даже взмахивали крылышками, но не могли подняться в воздух: ведь они были каменные, а все знают, как тяжёл камень.
И осенью птицы не потянулись на юг. Только одна стайка лебедей сумела подняться в небо. Но птица за птицей отставали, садились среди зелёных парков, чтобы навеки застыть с распростёртыми мраморными крыльями. Их, каменных лебедей, и сейчас можно увидеть почти в каждом городе — неподвижных, грустно следящих за полётом живых птиц.
Это была каменная весна, и она прошла. Но нельзя забывать, что она была.
— Давай работать, как раньше, — сказал Старик Мрамор. — Я буду ваять из мрамора, а ты…
— Да, да… Конечно, надо работать, как раньше, — ответил Дедушка Пух.
Уже давно люди не видели Старика Мрамора и Дедушку Пуха. Кто знает, где они, живы ли? Вероятно, живы. Появляются же, когда приходит срок, статуи, не подвластные ни злу, ни силам уничтожения, ни даже самому времени. И летит тополиный пух, и в гнёздах выводятся птенцы, куколки превращаются в бабочек, и трубят свою песню лебеди, которых, раз увидав, не забудешь до конца жизни.
Некоторые удивительные события из жизни Бориса Пузырькова
Это случилось в понедельник. Учительница географии Вера Фёдоровна вызвала Бориса Пузырькова. Борис встал.
— Назови, пожалуйста, главные реки и пустыни Африки, — сказала Вера Фёдоровна.
Урока Пузырьков не приготовил, но он не отчаивался и торопливо листал под крышкой парты учебник.
— Ты понял вопрос? — поторопила Вера Фёдоровна. — Почему ты молчишь?
— Вопрос я понял, Вера Фёдоровна, — ответил Пузырьков, который нашёл наконец страницу с картой Африки и, скосив глаза, доверчиво смотрел на огромный континент. — Вы просили назвать главные реки и пустыни Африки. Одну секунду… В Африке нет никаких рек и никаких пустынь.
Сорок учеников шестого «Б» класса, как по команде, повернули головы к Пузырькову.
Таня Чихарёва прыснула со смеху и зажала рот ладошкой.
— То есть как это «никаких рек и пустынь»? — дрожащим от негодования голосом переспросила Вера Фёдоровна. — А Нил? А Сахара?
— В Африке нет рек и пустынь, — упрямо, хотя и менее уверенно повторил Пузырьков.
Лена Галкина, отличница, соседка Бориса по парте, видела, как Пузырьков лихорадочно листает учебник, и тоже заглянула в его раскрытую «Географию».
Континент, всегда напоминавший Лене добрую лошадиную морду с ухом в виде полуострова Сомали и глазом — озером Виктория, как и следовало ожидать, по-прежнему пил воду из синего Индийского океана, но на нём действительно не было обозначено ни рек, ни пустынь, ни оазисов, ни гор.
Вообще на нём ничего не было.
— Вот те на!.. — пробормотала Лена.
Раздался звонок на перемену.
— Если в Африке нет пустынь и рек, то у тебя есть двойка по поведению и единица по географии, — сказала Вера Фёдоровна.
Класс опустел. Только Лена и Борис продолжали сидеть за партой.
Лена раскрыла свой учебник и, несколько успокоившись, обнаружила, что и Нил, и Голубой Нил, и Нигер, и Конго, и озеро Виктория, оазис Эль-Джуф и Сахара — словом, всё на своих местах. Она обрадовалась, потому что любила географию. И ещё больше любила порядок.
Налюбовавшись своей Африкой, Лена нерешительно перевела взгляд на учебник Бориса, Там на карте Африки по-прежнему не было ничего.
— Что у тебя с учебником?
— строго спросила Лена и покачала головой. — У тебя всегда всё не как у всех. Так нельзя.Борис молчал.