Мальчик, сделанный из кубиков

– Да нормально. Мой папа взял Джейми с собой на рыбалку, и это замечательно. Каких сюрпризов можно ожидать, когда гиперактивный ребенок с аутизмом оказывается в непосредственной близости от глубокой воды и острых крючков? Ну и ладно, все равно покупателей сегодня практически нет, так что, когда мне позвонят из больницы, я с чистой совестью закроюсь и сорвусь с места. Рада вас видеть.

– И я вас. Так… э-э… в какое время вы заканчиваете?

Вообще-то, я ничего такого в виду не имел, но едва этот вопрос повисает в пропитанном духами воздухе, как я осознаю, что он звучит как приглашение.

– Это предложение? – уточняет она.

– Нет! – (Возникает неловкая заминка. Вид у нее становится разочарованный.) – То есть да. Ну то есть я не имел в виду ничего такого, но теперь понимаю, что лучше бы имел. Господи, давайте я лучше выйду и зайду еще раз?

– Я работаю до шести. Можно зайти попить кофе в одно местечко тут неподалеку, если вы не против. Мне нужно быть дома где-то около восьми.

– Отлично, так и договоримся. Тогда встретимся здесь. В шесть. И пойдем пить кофе.

Выхожу на улицу и некоторое время стою на углу, чувствуя себя до странности бесплотным. Внутри у меня этакий эмоциональный компот из вины, эйфории и ужаса. Поняв, что это состояние проходить не собирается, решаю пойти в музей и успокоиться в разделе Древнего Египта. Так и провожу следующий час – занимаясь самооправданием во время просмотра артефактов давным-давно сгинувшей цивилизации. Я не изменяю и не собираюсь изменять, мы друзья, и ничего плохого я не делаю. Все хорошо. Ну то есть на самом деле все плохо. Мой брак трещит по всем швам, а женщина, с которой я прожил десять лет, вполне может в этот самый момент распивать где-нибудь вино с каким-то там Ричардом. Все плохо. Но, может быть, мне удастся урвать посреди всего этого дурдома свой кусочек счастья.

Ровно без пяти шесть подхожу к магазину и принимаюсь слоняться перед входом с вороватым видом. Через десять минут появляется Изобел в обществе своей коллеги. Они запирают дверь и обнимаются на прощание. Ее подруга бросает на меня косой взгляд и удаляется по Парк-стрит.

– Ну, – говорю я, пытаясь держаться совершенно как ни в чем не бывало. – Куда пойдем?

– На Клифтон-Трайангл есть одно симпатичное кафе. Идемте.

Мы пускаемся в путь, держась друг от друга на благопристойном расстоянии и лавируя между группок студентов, низко опустив головы, чтобы защититься от ветра. Кафе оказывается маленьким независимым заведением, притулившимся между пиццерией и супермаркетом здоровой еды. В оформлении заметны некоторые потуги на парижский шик, что означает фотографии с эффектом сепии на стенах и диск Жака Бреля, включенный в режиме автоповтора. Почти все места в зале заняты усталыми посетителями, за исключением табуретов у витрины, на которых, склонившись над своими «Макбуками», сидят ребята лет двадцати с серьезными лицами и в футболках со стебными надписями. Дэн вполне может их знать. Мы заказываем себе латте и устраиваемся в кабинке у бара.

– Папа прислал мне эсэмэску, – говорит Изобел. – Джейми все-таки не утонул, что не может не радовать, но потерял терпение и побросал все удочки в канал, так что рыбалка на сегодня закончена. А как дела у Сэма?

– Да вроде бы неплохо. Все как всегда. Одну неделю впору караул кричать, а в следующую все хорошо. Я тут читаю книги по аутизму, пытаюсь понять, что провоцирует истерики и как их предупреждать.

– И как, вычитали что-нибудь полезное?

– Ну да, не делать ничего нового или неожиданного. Что, как вы понимаете, легче легкого, поскольку в мире никаких неожиданностей не происходит.

– На прошлой неделе Джейми разгромил гостиную, потому что начало «Ужасных историй» перенесли на десять минут. И я ничего не могу с этим поделать. Его просто переклинило на Средневековье. Раньше это был «Паровозик Томас», а теперь у нас на повестке дня пытки, осадные орудия и болезни. На прошлой неделе мне пришлось спрашивать в книжном, есть ли у них книжки для детей про Черную смерть[8].

– Сэм совершенно помешался на «Майнкрафте». Если он не играет в него, он либо читает про него, либо смотрит на «Ютубе» видео про него. Но это даже неплохо – игра его успокаивает, к тому же мы много играем вдвоем, и это здорово. В Лондоне скоро будет турнир по моделированию в «Майнкрафте», и он очень хочет поехать. Ну то есть это уже прогресс, просто огромный шаг для него. Но меня беспокоит такая одержимость.

– Но это хорошо, это ведь творчество! Джейми способен часами играть в химический набор, изобретая разные зелья. Это единственное время, когда он сидит спокойно. Я как-то спросила его, кем он хочет быть, когда вырастет, и он сказал, что алхимиком.

– Гм, а в школьную программу это входит?