Мальчишки из «Никеля»

Он редко встречал людей из прошлого – одно из преимуществ жизни на севере. Один раз видел Максвелла на борцовском поединке в «Гарден». Его соперником был Джимми Снука по прозвищу Крутыш, который метался по стальной клетке, где проходила схватка, точно гигантская летучая мышь. В какой-то момент Максвелл оказался до того близко, что он смог разглядеть у него на лице шестидюймовый шрам – он тянулся вниз ото лба, пересекал глазницу и вонзался в челюсть. А однажды у супермаркета «Гристедс» он встретил парня по прозвищу Косолапка; тот почти не изменился, все те же золотистые кудряшки, но сделал вид, точно его в упор не замечает: будто он нелегал, который тайком пересекает границу, разжившись поддельными документами.

– Как жизнь-то вообще?

На его давнем никелевском товарище была зеленая толстовка с эмблемой «Джетс» и красные треники на размер больше нужного, явно у кого-то позаимствованные.

– Да так, потихоньку. А ты хорошо выглядишь. – Чики казался слегка дерганым, и он понимал почему: пускай Пит и не был законченным утырком, но успел на своем веку перепробовать разной дряни, к примеру той ядреной дури, которой разговляются наркоманы, выйдя из тюрьмы или клиники. И вот теперь стоял перед ним, «давал пять», хватал за плечи, говорил слишком громко, на публику. Ходячий нерв.

– Дружище!

– Чики Пит.

– А куда ты сейчас? – Чики предложил выпить пива, пообещав за все заплатить.

Он попробовал отказаться, но Чики и слышать ничего не желал, – видать, после марафона самое время проверить, сможешь ли ты уважить давнего товарища. Пускай товарищ этот и явился прямиком из самых темных дней твоей жизни.

Ресторанчик «Чиппс» он присмотрел, еще когда жил на 82-й улице, до переезда на окраину. Когда он только перебрался в город, в районе Коламбуса была скука смертная – все заведения закрывались самое позднее в восемь, но вскоре здесь стали открываться кафешки, бары, где можно было подыскать себе компанию, и ресторанчики с возможностью забронировать столик. В этом городе всегда так: еще вчера перед тобой была свалка, а сегодня – вуаля! – модное столичное заведение. «Чиппс» походил на настоящий салун – с барменами, которые всегда знают, какой гамбургер тебе принести, и непременно заводят разговор, если ты этого хочешь, или ограничатся кивком, если нет. На его памяти межрасовая рознь вспыхнула тут всего один раз, когда какой-то белый в кепке с эмблемой «Ред Сокс» начал было разглагольствовать «ниггеры то, ниггеры сё», но его мгновенно выставили за дверь.

Парни из «Горизонта» любили завалиться сюда по понедельникам и четвергам, в смену Энни, потому что та охотно радовала завсегдатаев выпивкой за счет заведения и внушительным бюстом. Когда «Ас-Переезд» заработал в полную мощь, он и сам начал приводить сюда подчиненных, пока не понял, что такие посиделки их только расхолаживают. После них ребята начинали опаздывать на работу, а то и вовсе не являлись без уважительной причины. Или приходили неряшливые, в мятой форме, за которую он заплатил немалые деньги, с логотипом, который он сам придумал.

По телевизору показывали спортивный матч без звука. Они с Чики сели за стойку, и бармен принес им полные кружки пива, водрузив их на подставки с рекламой «Улыбки» – модного бара для яппи чуть выше по улице, закрывшегося не так давно. Бармен был из новеньких: белый, рыжеволосый и с замашками деревенщины. Он явно любил потягать штангу: рукава футболки плотно, будто резиновые, облегали бицепсы. Такую гориллу сам бог велел нанять для субботних вечеров, когда от народа отбоя нет.

Он достал двадцатку, хотя Чики и предупредил, что заплатит за выпивку сам.

– Ты на трубе играл, – припомнил он.

Чики состоял в цветном оркестре и произвел настоящий фурор на новогоднем конкурсе талантов, когда исполнил, если только ему не изменяла память, джазовую версию «Зеленых рукавов» в бибоп-манере.

При этом упоминании о его талантах Чики улыбнулся.

– Да это же было целую вечность назад. Руки подводят. – Он поднял два пальца – кривые, точно лапки краба. Сказал, что уже целый месяц в завязке.

Не напоминать в ответ, что они сейчас сидят не где-нибудь, а в баре, ему хватило такта.

Чики всегда умел извлекать выгоду из лишений. В Никель он попал тощим коротышкой и в первый год своего пребывания в стенах школы без конца подвергался насилию, пока не научился драться, а потом и сам стал охотиться за ребятами помладше, чтобы затащить их в туалет или кладовку; чему научен сам, тому и учишь других. Только это – вкупе с трубой – он и помнил об этом никелевце, пока Чики вновь не ворвался в его жизнь спустя годы после выпуска. Ворвался со знакомой песней – он уже слышал ее, причем не от товарищей по Никелю, а от ребят, побывавших в похожих местах. Пит успел послужить в армии – его манили рутина и строгий порядок.

– Многие из исправительных школ прямиком уходят в армейку. Понятный выбор, если нет дома и некуда возвращаться. Или есть, но возвращаться не хочется.