Маленькие женщины

Когда Деми вернулся в школу, проведя несколько недель дома, создалось впечатление, что он, с блаженной душевной пластичностью детского возраста, оправился от утраты, – так оно отчасти и было; мальчик, однако, ничего не забыл, ибо был из тех людей, которые переживают до глубины души и тщательно осмысляют пережитое, орошая им почву, на которой стремительно появляются всходы добродетели. Деми играл и учился, работал и пел, как прежде, и мало кто видел в нем перемены, однако перемены произошли, и тетя Джо их подмечала, потому что следила за мальчиком зорко, стараясь по мере сил занять место Джона. Деми редко говорил о своей утрате, однако по ночам до тети Джо часто доносились из его кроватки сдавленные рыдания, а когда она подходила его утешить, то слышала одно: «Я хочу к папе! Я к папе хочу!» – поскольку отца и сына связывали узы особой нежности и разбитое сердце мальчика обливалось кровью. Впрочем, время оказалось к Деми милостивым, и постепенно он сумел осознать, что отец не исчез, просто сделался невидимым, что он обязательно вернется, такой же здоровый, сильный и заботливый, как всегда, хотя до того, как состоится эта встреча, маленький его сын еще много раз увидит, как на могиле расцвели алые астры. Деми крепко держался за это убеждение, обретая в нем отраду и утешение, поскольку именно с его помощью неосознанно перешел от тихой тоски по отцу зримому к детской вере в Отца, которого никогда не видел. Оба пребывали на небесах, он возносил молитвы обоим и пытался быть хорошим ради их любви.

Внутренним переменам сопутствовали и внешние – за несколько недель Деми вытянулся и начал отказываться от детских забав, не потому, что стыдился их, как это бывает с некоторыми мальчиками, а потому, что перерос их и нуждался в чем-то более зрелом. Он увлекся ненавистной прежде арифметикой и трудился с таким упорством, что дядя его был совершенно очарован, пусть и не понимал этой прихоти, пока однажды Деми не сказал:

– Когда я вырасту, я хочу стать счетоводом, как папа, так что мне нужно все знать про числа, иначе мои учетные книги будут не такими аккуратными, как у него.

Потом он подошел к тете с серьезным выражением лица и сказал:

– Может мальчик как-нибудь зарабатывать деньги?

– Почему ты об этом спрашиваешь, дружок?

– Папа велел мне заботиться о маме и сестренках, я хочу это делать, но не знаю, с чего начать.

– Он имел в виду – не сейчас, Деми, а потом, когда вырастешь.

– Но я хочу начать прямо сейчас, если получится; я должен зарабатывать и что-то покупать для семьи. Мне десять лет, некоторые мальчики в этом возрасте уже работают.

– Ну, тогда можешь, например, сгрести листья и покрыть ими клубничную грядку, заплачу тебе за это доллар, – предложила тетя Джо.

– А это по-честному? Я же за день справлюсь. Не платите мне слишком много, я хочу зарабатывать по-настоящему.

– Джон, мальчик мой, все будет по-честному, я не собираюсь тебе переплачивать. Главное – не перетрудись, а когда закончишь, я найду тебе что-нибудь еще, – сказала миссис Джо, тронутая его порывом и понятиями о справедливости – в этом он был очень похож на своего безупречно честного отца.

Когда с листьями покончили, в дровяной сарай было переправлено много тачек со щепками, за это заплатили еще доллар. Потом Деми помог заново переплести учебники, работая по вечерам под руководством Франца, терпеливо корпя над каждым, не принимая ничьей помощи и получая плату с таким удовлетворением, что невзрачные купюры озарились в его глазах славой.

– Вот, теперь у меня по доллару для каждой, и я хотел бы сам отвезти их маме, чтобы она увидела, что я слушаюсь папу.

Деми совершил паломничество к маме, которая приняла его скромный заработок как великое сокровище и сохранила бы его в неприкосновенности, но Деми упросил ее купить себе и маленьким женщинам, оставшимся на его попечении, что-нибудь полезное.

Это доставило ему великое счастье, и, хотя ему случалось на время забыть о своих обязанностях, желание помогать ближним его не покидало, а только крепло с годами. Слова «мой отец» он всегда произносил с тихой гордостью и часто повторял, как будто речь шла о некоем почетном титуле: «Не называйте меня больше Деми. Теперь мое имя Джон Брук». Укрепив свой дух целеустремленностью и надеждой, десятилетний парнишка мужественно вступил в жизнь и в право собственности, заключавшееся в памяти о мудром и ласковом отце: в наследство ему досталось доброе имя.

Глава двадцатая. У камина