Маленькие женщины. Хорошие жены

– Я знаю, ты пыталась, но девушки такие странные – никогда не знаешь, что они имеют в виду. Они говорят «нет», подразумевая «да», и сводят человека с ума просто ради забавы, – ответил Лори, подкрепляя свою позицию этой неопровержимой истиной.

– Я не знаю. Я никогда не хотела, чтобы ты так сильно полюбил меня, и я уехала, чтобы уберечь тебя от этого, если возможно.

– Я так и думал. Это было в твоём духе, но всё бесполезно. Я только ещё больше полюбил тебя и изо всех сил старался тебе угодить, бросил бильярд и всё, что ты осуждала, ждал и никогда не жаловался, так как надеялся, что ты полюбишь меня, хотя я и наполовину недостаточно достоин… – На этом его голос затих из-за спазма, который нельзя было сдержать, поэтому он начал обезглавливать лютики, пока прочищал своё «проклятое горло».

– Ты, ты, ты слишком хорош для меня, и я так тебе благодарна, так горжусь тобой и люблю, я не знаю, почему я не могу полюбить тебя так, как ты хочешь. Я пыталась, но не могу ничего поделать с этим чувством, и было бы ложью сказать, что я люблю, если это не так.

– Это в самом деле правда, Джо?

Он резко остановился и схватил обе её руки, задавая свой вопрос взглядом, который она не скоро забыла.

– В самом деле правда, дорогой.

Теперь они были в роще, рядом с изгородью, и когда последние слова с неохотой слетели с губ Джо, Лори отпустил её руки и повернулся, как будто собираясь идти дальше, но впервые в жизни изгородь оказалась для него непосильным препятствием. Поэтому он просто положил голову на мшистый столб и стоял так неподвижно, что Джо испугалась.

– О, Тедди, мне жаль, так отчаянно жаль, я могла бы покончить с собой, если бы это принесло хоть какую-то пользу! Я бы хотела, чтобы ты не принимал это так близко к сердцу, я ничего не могу с собой поделать. Ты же понимаешь, что люди не могут заставить себя любить кого-то, если они не любят, – безыскусно, но с раскаянием воскликнула Джо, нежно поглаживая его по плечу, вспоминая то далёкое время, когда он так же утешал её.

– Иногда они так делают, – донёсся приглушённый голос со стороны столба.

– Я не считаю, что это истинная любовь, и я бы предпочла не пробовать, – был решительный ответ.

Последовала долгая пауза, а в это время чёрный дрозд беспечно пел на иве у реки, а высокая трава шелестела на ветру. Наконец Джо сказала серьёзным тоном, садясь на ступеньку у забора:

– Лори, я хочу тебе кое-что сказать.

Он вздрогнул, как будто в него выстрелили, вскинул голову и яростно закричал:

– Не говори мне, Джо, я сейчас этого не вынесу!

– Не говорить – что? – спросила она, удивляясь его порывистости.

– Что ты любишь этого старика.

– Какого старика? – спросила Джо, думая, что он, должно быть, имеет в виду своего дедушку.

– Того чёртова профессора, о котором ты постоянно писала. Если ты скажешь, что любишь его, я знаю, что сделаю что-нибудь отчаянное. – И он выглядел так, словно сдержит своё слово, когда сжал кулаки с искрой гнева в глазах.

Джо хотела рассмеяться, но сдержалась и тепло сказала, потому что она тоже начала чувствовать волнение из-за всего этого:

– Не ругайся, Тедди! Он не старый, и ничего плохого в нём нет, он хороший и добрый, это мой лучший друг, после тебя. Молю, не горячись. Я хочу быть доброй, но я знаю, что рассержусь, если ты будешь оскорблять моего профессора. У меня нет ни малейшего намерения любить его или кого-либо другого.

– Но ты полюбишь кого-то через некоторое время, и что тогда будет со мной?

– Ты тоже полюбишь кого-нибудь другого, как благоразумный мальчик, и забудешь обо всех этих горестях.

– Я не могу любить никого другого, и я никогда тебя не забуду, Джо, никогда! Никогда! – И он топнул ногой, подчёркивая свои страстные слова.

– Ну что мне с ним поделать? – вздохнула Джо, обнаружив, что эмоции поддаются контролю труднее, чем она ожидала. – Ты не выслушал того, что я хотела сказать. Сядь и послушай, потому что я действительно хочу поступить правильно и сделать тебя счастливым, – произнесла она, надеясь урезонить его логическими доводами, и это доказывало, что она ничего не смыслила в любви.

Увидев луч надежды в этой последней реплике, Лори бросился на траву у её ног, облокотился рукой о нижнюю ступеньку и посмотрел на неё снизу вверх с видом, выражающим надежду.

Что и говорить, это обстоятельство не способствовало спокойной речи или ясным мыслям Джо, потому что как она могла говорить серьёзные вещи своему мальчику, когда он смотрел на неё глазами, полными любви и тоски, и его ресницы всё ещё были влажными от пары горьких слёз, которые исторгло у него из глаз её жестокосердие? Она мягко отвернула его голову и заговорила, приглаживая волнистые волосы, которые он отрастил ради неё, – несомненно, это было так трогательно!

– Я согласна с мамой в том, что мы с тобой не подходим друг другу, так как наши вспыльчивость и своенравие, вероятно, сделали бы нас очень несчастными, если бы мы были настолько глупы, чтобы… – Джо немного помолчала перед последним словом, но Лори произнёс его сам с восторженным выражением: