Маленький друг

Юджин слушал, как мистер Дайал спускается вниз по лестнице – шагал он поначалу медленно, на полпути даже приостановился, но потом затопал побыстрее. Юджин прокрался к окну. Мистер Дайал не сразу сел в машину (“шевроле-импала” с дилерскими номерами), а еще какое-то время торчал во дворе, но Юджину было не видно, что он там делает – наверное, оглядывал пикап Лойала, тоже “шевроле”, а может быть, стукнулся к бедным мормонам, которых он вечно подначивал – то процитирует какую-нибудь обидную цитату из Писания, то примется допрашивать, что они, мол, думают о жизни после смерти, и тому подобное.

Только когда “импала” завелась (довольно лениво и неохотно – для такой новенькой-то машины), Юджин вернулся к своему гостю и увидел, что тот опустился и напряженно, дрожа всем телом, молится, уткнув кулаки в глаза, будто набожный спортсмен перед футбольным матчем.

Юджину стало неловко, тревожить гостя ему не хотелось, но и молиться с ним вместе – тоже. Он тихонько вернулся в переднюю комнату и вытащил из “Мини-иглу” тепловатый, запотевший круг сухого желтого сыра, о котором он только и думал с самого утра, когда он его купил, и складным ножом жадно отхватил от него большой кусок. Он сжевал его без крекеров, сгорбившись, повернувшись спиной к гостиной, где его гость по-прежнему молился, стоя на коленях среди ящиков динамита, – Юджин ел и размышлял о том, почему ему раньше в голову не приходило, что неплохо бы сюда занавески повесить. Раньше вроде бы в этом нужды не было, этаж-то второй, да и хоть двор у них лысый, зато соседские деревья загораживали соседские же окна. Но все равно, сейчас, пока у него тут змеи, немножко уединения не помешает.

Ида Рью заглянула в спальню Гарриет, держа в руках охапку свежевыглаженных полотенец.

– Ты там в книжке ничего не режешь, нет? – спросила она, заметив ножницы на коврике.

– Нет, мэм, – ответила Гарриет.

Сквозь открытое окно в комнату доносилось еле слышное жужжание электропил: деревья валили одно за другим. В баптистской церкви только и думали о том, как бы расширить территорию: новые комнаты для отдыха, новая парковка, новый молодежный центр. Скоро в этом квартале ни одного дерева не останется.

– Смотри мне, чтоб я этого не видела.

– Слушаюсь, мэм.

– А чего тогда ножницы вытащила? – Ида воинственно кивнула в сторону ножниц. – Ну-ка убери, – сказала она. – Сию же минуту.

Гарриет послушно встала, сунула ножницы в ящик письменного стола, задвинула ящик. Ида фыркнула и потопала дальше. Гарриет уселась на кровать, подождала и, как только шаги Иды стихли, снова открыла ящик и вытащила ножницы.

У Гарриет было семь школьных альбомов Александрийской академии, с первого по седьмой класс. Пембертон закончил школу два года назад. Она перелистывала страницы с фотографиями старшеклассников и внимательно изучала каждую. Пембертон был повсюду: на групповых снимках школьных сборных по гольфу и теннису; в читальном зале – на нем клетчатые штаны – он сидит, развалившись за столом; а вот он в смокинге стоит в толпе выпускников на фоне серебристого задника, увешанного белыми флажками. Лоб у него блестит, лицо пылает счастливым, жарким румянцем – похоже, он пьян. Диана Ливитт – старшая сестра Лизы Ливитт – держит его под руку затянутой в перчатку ручкой и улыбается, правда, несколько оторопело, потому что Энжи Стен-хоуп, а не ее только что провозгласили королевой школы.

А вот портретные фото всех выпускников. Смокинги, прыщи, жемчуга. Деревенские девчонки с лошадиными челюстями кажутся еще нелепее в студийных накидках. Звездочку Энжи Стенхоуп, которая в тот год победила во всех на свете конкурсах и сразу после школы выскочила замуж, Гарриет недавно видела в продуктовом – она одрябла, поблекла и раздалась в талии. Но Дэнни Рэтлиффа нигде не было видно. Он провалил экзамены? Бросил школу? Она перевернула страницу – теперь пошли детские фотографии выпускников (Диана Ливитт прижала к уху пластмассовую трубку игрушечного телефона, насупленный Пем в мокром подгузнике шлепает по надувному бассейну) – и вздрогнула, наткнувшись на фото своего умершего брата.

Да, Робин, это его страница, вот он, глядит на нее – тощенький, веснушчатый весельчак в огромной соломенной шляпе, которую он, похоже, позаимствовал у Честера. Он смеялся – не так, будто увидел что-то смешное, а просто, славно так, как если бы он очень любил фотографа. РОБИН, МЫ СКУЧАЕМ!!! – было написано под снимком. Все его бывшие одноклассники поставили подписи внизу страницы.

Она долго разглядывала снимок. Она уже никогда не узнает, какой у Робина был голос, но лицо его она любила всю жизнь и с нежностью следила за тем, как оно менялось в выцветающей череде снимков: случайные мгновения, магия обычного солнечного луча. Каким был бы взрослый Робин? Теперь уже не узнаешь. Пембертон вот в детстве был очень уродливым ребенком – плечи широкие, ноги кривые, шеи вообще нет, никаких признаков, что вырастет в красавчика.