Что ругала тебя. Понимаешь,
Боль меняет и сущность, и суть.
Возвращаешь – ты друг, забираешь -
Ненавижу. И не обессудь.
– Здорово, – прошептала женщина. – Только грустно. А вы почему-то улыбаетесь. У вас вообще такой довольный вид. Вы какая-то другая, не такая, какой были до взлёта. На вас высота подействовала?
– Интересная версия, – продолжала улыбаться я. – Но не думаю. Со мной уже так было… когда-то давно. А потом сплыло. Я думала, что навсегда. И вот… вернулось.
– Сейчас? Прямо здесь?
– Выходит, что так, – кивнула я. – И, выходит, я зря лечу.
– Почему?
– Очень долго рассказывать. Длинная история. Но лечу напрасно. Впрочем, может, без этого полёта ничего так и не вернулось бы. Может, мне нужен был удар, встряска.
– Вы про что? Вы же репатриируетесь?
– Да. А вот надо ли – теперь совсем не уверена.
– Слушайте, ну как это? – пожала плечами Роза. – Взрослые люди как следует всё продумывают, взвешенно принимают такие решения, а не «мэй би ес, мэй бы ноу, мэй бы рэйн, мэй би сноу». Это ж не в киношку сходить!
– Вы абсолютно правы! – горячо уверила я соседку. – Так и было. Заковыка в том, что решение принимал один человек, а сейчас в самолёте летит другой, – и я совсем развеселилась, хохоча. Роза слегка от меня отодвинулась. – Да не пугайтесь вы, не сумасшедшая я! Хотя…
Пока наслаждаюсь
Свободой полёта.
Без страха, без муки
Над жизнью паря.
Когда непосильным
Окажется что-то,
Полёт будет прерван -
Здесь воля моя.
– Что это значит?
– К самолёту не имеет никакого отношения, успокойтесь, – у меня не получалось перестать улыбаться ну никак. – Запишу…
Пока я записывала, Роза, крепко прижав к себе сумочку и достав из кармана переднего сиденья приготовленные книжку и очешник, очень резво перебралась на свободное место рядом со спящим и похрапывающим толстяком. Вот ведь напугала человека! Впрочем, теперь это всё не имело никакого значения.
Как дверь самолёта, с грохотом, плотно и герметично захлопнулась дверка в огромный кусок моей прошлой жизни, в целую Эпоху прозы, где не было стихов, мир был не слишком красив и ярок, будто кино на пересохшей старой киноплёнке. Вернулось то драгоценное, потерянное почти пятнадцать лет назад, оно вернулось! И есть надежда, что уже никуда не денется от меня.
Почему это случилось сейчас, в самолёте? Ведь именно там, куда я лечу, в Израиле, это совершенно не нужно!
А нужно ли оно в России хоть кому-нибудь? Тоже сомнительно.
Бог с ними – с Израилем, с Россией! Следует понять, что надо мне самой и как правильно поступить.
Очевидно, случись это всего несколько часов назад, до того, как я села в такси или даже в самолёт, то никуда я не полетела бы. Стопудово! Теперь я – другая, не та, которая решила ехать. Надо возвращаться?
Если прямо сейчас наскоро, вчерне, подвести итоги Эпохи прозы, то не так уж она была и плоха, хотя разочарований и потерь предостаточно. Сложилось бы всё так же, были бы те же потери, если б я оставалось все годы такой, какой была давным-давно и какой стала только что снова? Нужен ли мне теперь, к примеру, Демон, надо ли прятать от мира свои чувства?
Разве не умерли бы мама и Вера только лишь потому, что я могла бы сочинять стихи? Разве не исчезла бы из жизни Марина и не превратилась бы в чужую Полина? Какое это всё имеет отношение к поэзии?
А кто знает? Может, вся моя, и не только моя, жизнь сложилась бы по-другому. Как? Кто сказал, что было бы непременно лучше, а не хуже?
Ещё окончательно не взлетев, не долетев, на середине пути, я крепко задумалась о возвращении. Может, прямо сразу, не покидая аэропорта?
Каждой ночью снова в путешествие,
В прошлое, Морфеем изменённое.
Там людей, что нет уже, нашествие,
И опять мы вместе, удивлённые.
Сна реальность – хрупкая и зыбкая,
Странно там, чуть дымно и обманчиво.
Спрятав будущего знанье за улыбкою,
Перестраивать судьбу весьма заманчиво.
В блёклое, прозрачно-акварельное
Возвратившись в давнее минувшее,
Зная будущее, странное, похмельное,
Размалюю снова жизнь, как тушью я.
Сверху положу мазки тяжёлые,
Яркие, скрывающие прежнее,
Удивляя тени те ожившие
И решимостью своей, и безмятежностью.
«И безмятежностью», – записала я в блокноте.
Объявили о снижении и заходе на посадку.
«Точка принятия решения», как говорят лётчики.
Как же быть?
Самое гигантское послесловие.
Коротко о долгом
Вот я и рассказала про мою личную Эпоху прозы после того, как ушёл дар и не только к поэзии, но и к умению видеть мир через волшебный фильтр, делающий всё вокруг прекрасным и ярким, удивляющим, сохраняющий детское восприятие, когда каждый день радовал, потому что ежеминутно случалось чудо познания.
С малых лет я выражала ощущаемую мной полноту жизни с помощью стихов. В Эпоху прозы, лишившись такой возможности, стала немного другим человеком, существом с одной перегоревшей, но важной лампочкой в том месте, которое мы называем душой… или психикой… или личностью.
Или, может, наоборот? Кто кого увёл за собой: дар сбежал, забрав умение восхищаться миром, или восхищение исчезло, прихватив с собой дар? Никогда я этого не узнаю.