Маленькое счастье. Как жить, чтобы все было хорошо

Это было очень давно, нам было по девятнадцать лет. Это была мать-одиночка, как тогда говорили. Высокая худощавая женщина с седыми волосами. Я была к ней привязана, хотя она была молчаливая и строгая. И курила сигареты без фильтра у форточки; после работы на машинке перепечатала «Мастер и Маргарита» Булгакова и мне подарила. И сборник Высоцкого «Нерв». Я с тех пор роман не то что не люблю, но очень мне грустно и тяжело вспоминать Лауру Исаевну. Потому что я любила ее, видите ли. А она – меня. Мы понимали друг друга. А потом у меня своя жизнь началась, дочка родилась, мы редко с подругой стали видеться. И вот такое случилось. И подруга осталась одна-одинешенька; пришла домой, а мама неживая лежит. И записка, где каллиграфическим почерком написано, куда звонить, что делать, где деньги – немножко совсем. И просьба простить. Это был черный ужас. Тяжело писать такое. А причина была глупая, наверное, – Лауре Исаевне писали анонимные письма. Она нам их не читала, конечно. Но иногда была вся черная. Сама черная, а волосы белые, седые… Это продолжалось довольно долго. И спать без снотворного мама подруги не могла. И все курила, курила… А потом вот так вышло. И эти письма мы потом нашли; так, всякая грязь, измышления больного сознания. Старушечьим почерком написано всякое. С обвинениями позорными, с оскорблениями… Это писала одна пенсионерка, потом мы поняли и узнали. Там и про нас было: что нас добрые люди видели в магазине, как мы конфеты покупаем на ворованные деньги. Сто грамм ирисок, как сейчас помню. Там мы эту пожилую даму и видели, соседку. А она с нами любезно поздоровалась. А деньги нам мама дала, конечно; воровать мы не умели. То есть все было собрано в этих грязных письмах, глупости всякие. Но человек умер. И я 1 марта всегда птиц кормлю, в память – это день рождения был 1 марта у Лауры Исаевны. И потому больше всего на свете меня огорчают и гневают анонимные письма. Сейчас их полно стало, в эпоху интернета. И я знаю, к чему они могут привести доброго человека. Легко сказать – не обращайте внимания! Ровно до тех пор легко, пока сами такое письмо не получат те, кто так говорит. Анонимное оскорбление или клевету. И я с этим делом стараюсь разобраться досконально. Потому что это убийцы, которые на тот свет сводят подростков впечатлительных, ранимых людей, искренних и добрых. Самые настоящие убийцы живых существ, как Зощенко писал. И сейчас анонимный донос или клевета стали привычным делом, но и последствия не такие, конечно. В лагерь не сошлют. А на тот свет – вполне могут. И не надо отмахиваться и человеку говорить: «Ах, да не обращайте внимания!» Надо обратить. И надо найти того, кто пишет, если есть возможность. И в глаза посмотреть – просто в глаза посмотреть. И наказать так, как только закон позволяет наказать. Жаль, что не так, как убийцу. Очень жаль.

Можно быть маленьким и слабым,

но помочь и поддержать. И оказаться очень полезным, как я в детстве. Бабушка с юга везла чемодан, рюкзак, хозяйственную сумку, ведро с абрикосами и три арбуза в авоське. Она была очень сильная женщина. И запасливая – это были гостинцы для тех, кто не был на юге. И меня везла. Поскольку я была маленькая, я была привязана на бинтик за ручку, чтобы не потерялась. И бабушка все волокла на себе, конечно, по очереди. Отнесем с ней чемодан и ведро и возвращаемся за арбузами и сумкой. Я тоже кое-что несла, конечно. Мне в поезде бабушка сделала веер из бумаги. И, когда бабушка присаживалась на чемодан, чтобы отдохнуть, я этим веером ее обмахивала. Делала свежий ветерок. И бабушка прямо набиралась сил от свежего ветерка, так она и говорила. Я была очень полезным человечком. Кроме того, я пела военную песню, подбадривающую. Это тоже вливало новые силы в бабушку. И мы дотащили все тяжести до такси, вот как! И носильщика не нанимали – бабушка считала найм носильщика эксплуатацией. Вещей-то всего ничего, да еще есть маленький помощник с веером! И с бодрящей песней. Так что даже маленькие и слабые могут оказаться полезными и очень помочь нести тяготы. И вообще, вместе веселее. А телеграмма просто не дошла о том, что мы приезжаем – тогда были только телеграммы. Но мы все равно все привезли и притащили. При помощи бумажного веера и веселой героической песни. И угостили бабушкиных учеников, соседей по подъезду, Любу-инвалида во дворе и варенье сварили. Поэтому помочь можно по-разному; не обязательно тащить чемодан другого человека, если у нас нет сил его поднять. Даже пошевелить. Но можно быть рядом и поддерживать. И словами помогать. И обмахивать веером или полотенчиком, как боксера в перерыве между раундами. Это очень помогает и поддерживает. Доброе слово, песня и бумажный веер…

Бывает, что детей в детдом сдают.