Читаем Мама!!! полностью

На лестничной площадке и в нише с лифтами темно, света нет. Здесь страшно стоять, потому что не видишь, кто у лифтов. Может, там маньяк затаился? Схватит и сбросит в шахту. Недавно кто-то выломал у одного лифта половину двери, ребенок легко туда пролезет. Саша на секунду съежилась. Потом шагнула на ступеньку вниз, да как-то неудачно, нога поскользнулась, тапочка поехала, ступня в ней резко дернулась и подогнулась наружу. Саша успела удержать в последний момент тапку, но снова заскользила. Какая-то липкая жижа, то ли кровь, то ли кто-то нагадил. Может, кошки. Саша наконец всунула ногу в тапочек, перешагнула проклятую ступеньку. На всякий случай спустилась до конца пролета, оперлась о подоконник и аккуратно сняла тапок. Нет, на подошве ничего. Что-то только склизко-маслянистое, прозрачное. Она вернулась на несколько ступенек вверх – и там ничего. На лестнице валялся лишь сдувшийся белесый шарик, и как будто в нем было это не то масло, не то кисель. Саша несколько раз шаркнула подошвой о ребро ступеньки – очистить. Хорошо. Надо идти. Она снова вернулась на площадку между лестничными пролетами. Один спуск – и всё. Завернуть в коридор, там светло – бегом до бабушкиной 711-й двери. Замок у бабы Лизы один только теперь работает, легко открыть. Саша нащупала в кармане куртки ключ, он всегда у нее там лежал, она в этой куртке на седьмой бегала. Ключ на месте. Ну, надо спускаться. Она остановилась перед лестницей. В литературной энциклопедии у них в библиотеке она прочитала, что Всеволод Гаршин покончил с собой. Скатился по лестнице. Это точно была грязная серая лестница, заплеванная, заблеванная. Такая, что посмотришь – и сразу хочется по ней вниз головой. Один раз – и всё. Не сейчас только. Но так, вообще, она Всеволода Гаршина понимает. Она прочитала его рассказы. Особенно запомнила про пальму в оранжерее, которая проросла через крышу, чтобы вырваться. Если бы Вика Иващенко сказала, что хочет стать большой и вырваться наружу, Саша бы ее поняла. Но Вика мечтает просто всех пугать. А Саша хочет как та пальма. Прорасти через крышу пансионата, расти, расти еще дальше, чтобы дотянуться до неба и чтобы оттуда ей ничего этого не было видно. Ну, или скатиться по лестнице. Правда, это способ плохой. Раньше не было ведь машин и скорой помощи. И даже телефонов, поэтому от переломов умирали. А сейчас всё равно спасут, только калекой останешься.

Саша так и стояла над первой ступенькой. Надо уже идти, на восьмом чей-то замок заскрежетал. Она слетела по лестнице и нырнула в коридор. Двадцать два больших шага – и она у бабушкиной двери. Ключ легко вставляется, плоский и большой, как от сейфа у мамы в учительской – они туда журналы складывали с оценками. Изнутри Саша всегда прикрывает замочную скважину курткой – просто вешает ее на ручку двери, потому что иначе в щель всё видно и дует.

У бабушки дома было точно так же. Две кровати, кухонный стол, плита в нише в прихожей. Только вместо стенки один лишь шкаф для одежды, а в туалете не было ванночки, вода шла прямо в раковину. Саша сняла тапки в прихожей, залезла с ногами на кровать. Надо выучить уже этот «Проселок». Правда, она ужасно не любила рассказывать стихи наизусть, у нее получалось тихо, невнятно. Когда учительница выбирала, кого вызвать к доске, Саша каменела. Она предпочитала отвечать после уроков. За это Алевтина Юрьевна снижала оценки. «Кто сейчас не готов, подучите до звонка и на перемене сдавайте в индивидуальном порядке». Саша хваталась за эту возможность, чтобы не читать перед всеми, а учительница думала, что она никогда вовремя не готовится. Ну и что!

Она открыла книгу, нашла стихотворение. Первые строчки Саша уже знает:

По Руси великой, без конца, без края,Тянется дорожка, узкая, кривая,Чрез леса да реки, по лугам, по нивам,Всё бежит куда-то шагом торопливым…

С одной стороны, скучно, с другой – зубрить уже на строфу меньше. Кстати, здесь нет строф. Учительница сама не посмотрела, что задала. Саша с третьей попытки дочитала всё стихотворение. Пожалуй, там и нет куска интереснее – надо доучивать этот.

…И чудес хоть мало встретишь той дорогой,Но мне мил и близок вид ее убогой.Утро ли займется на небе румяном,Вся она росою блещет под туманом…

Когда им задали учить стихотворение Апухтина – вот ведь какая смешная фамилия! – Саша не захотела зубрить про природу. Она выбрала его стих к Чайковскому «Ты помнишь, как…». И даже рассказала на перемене без запинки, но учительница поставила двойку. «Спасибо говори, что карандашом». Ей не понравилось самовольное изменение задания. А еще у них был урок «Алексей Апухтин приглашает на встречу с П. И. Чайковским», там это стихотворение разбирали. И учительница решила, что его нельзя учить, раз был открытый урок.

Перейти на страницу:

Все книги серии Роман поколения

Рамка
Рамка

Ксения Букша родилась в 1983 году в Ленинграде. Окончила экономический факультет СПбГУ, работала журналистом, копирайтером, переводчиком. Писать начала в четырнадцать лет. Автор книги «Жизнь господина Хашим Мансурова», сборника рассказов «Мы живём неправильно», биографии Казимира Малевича, а также романа «Завод "Свобода"», удостоенного премии «Национальный бестселлер».В стране праздник – коронация царя. На Островки съехались тысячи людей, из них десять не смогли пройти через рамку. Не знакомые друг с другом, они оказываются запертыми на сутки в келье Островецкого кремля «до выяснения обстоятельств». И вот тут, в замкнутом пространстве, проявляются не только их характеры, но и лицо страны, в которой мы живём уже сейчас.Роман «Рамка» – вызывающая социально-политическая сатира, настолько смелая и откровенная, что её невозможно не заметить. Она сама как будто звенит, проходя сквозь рамку читательского внимания. Не нормальная и не удобная, но смешная до горьких слёз – проза о том, что уже стало нормой.

Борис Владимирович Крылов , Ксения Сергеевна Букша

Проза / Современная русская и зарубежная проза / Научная Фантастика / Проза прочее
Открывается внутрь
Открывается внутрь

Ксения Букша – писатель, копирайтер, переводчик, журналист. Автор биографии Казимира Малевича, романов «Завод "Свобода"» (премия «Национальный бестселлер») и «Рамка».«Пока Рита плавает, я рисую наброски: родителей, тренеров, мальчишек и девчонок. Детей рисовать труднее всего, потому что они все время вертятся. Постоянно получается так, что у меня на бумаге четыре ноги и три руки. Но если подумать, это ведь правда: когда мы сидим, у нас ног две, а когда бежим – двенадцать. Когда я рисую, никто меня не замечает».Ксения Букша тоже рисует человека одним штрихом, одной точной фразой. В этой книге живут не персонажи и не герои, а именно люди. Странные, заброшенные, усталые, счастливые, несчастные, но всегда настоящие. Автор не придумывает их, скорее – дает им слово. Зарисовки складываются в единую историю, ситуации – в общую судьбу, и чужие оказываются (а иногда и становятся) близкими.Роман печатается с сохранением авторской орфографии и пунктуации.Книга содержит нецензурную брань

Ксения Сергеевна Букша

Проза / Современная русская и зарубежная проза / Проза прочее
Раунд. Оптический роман
Раунд. Оптический роман

Анна Немзер родилась в 1980 году, закончила историко-филологический факультет РГГУ. Шеф-редактор и ведущая телеканала «Дождь», соавтор проекта «Музей 90-х», занимается изучением исторической памяти и стирания границ между историей и политикой. Дебютный роман «Плен» (2013) был посвящен травматическому военному опыту и стал финалистом премии Ивана Петровича Белкина.Роман «Раунд» построен на разговорах. Человека с человеком – интервью, допрос у следователя, сеанс у психоаналитика, показания в зале суда, рэп-баттл; человека с прошлым и с самим собой.Благодаря особой авторской оптике кадры старой кинохроники обретают цвет, затертые проблемы – остроту и боль, а человеческие судьбы – страсть и, возможно, прощение.«Оптический роман» про силу воли и ценность слова. Но прежде всего – про любовь.Содержит нецензурную брань.

Анна Андреевна Немзер

Современная русская и зарубежная проза
В Советском Союзе не было аддерола
В Советском Союзе не было аддерола

Ольга Брейнингер родилась в Казахстане в 1987 году. Окончила Литературный институт им. А.М. Горького и магистратуру Оксфордского университета. Живет в Бостоне (США), пишет докторскую диссертацию и преподает в Гарвардском университете. Публиковалась в журналах «Октябрь», «Дружба народов», «Новое Литературное обозрение». Дебютный роман «В Советском Союзе не было аддерола» вызвал горячие споры и попал в лонг-листы премий «Национальный бестселлер» и «Большая книга».Героиня романа – молодая женщина родом из СССР, докторант Гарварда, – участвует в «эксперименте века» по программированию личности. Идеальный кандидат для эксперимента, этническая немка, вырванная в 1990-е годы из родного Казахстана, – она вихрем пронеслась через Европу, Америку и Чечню в поисках дома, добилась карьерного успеха, но в этом водовороте потеряла свою идентичность.Завтра она будет представлена миру как «сверхчеловек», а сегодня вспоминает свое прошлое и думает о таких же, как она, – бесконечно одиноких молодых людях, для которых нет границ возможного и которым нечего терять.В книгу также вошел цикл рассказов «Жизнь на взлет».

Ольга Брейнингер

Современная русская и зарубежная проза

Похожие книги

Ад
Ад

Где же ангел-хранитель семьи Романовых, оберегавший их долгие годы от всяческих бед и несчастий? Все, что так тщательно выстраивалось годами, в одночасье рухнуло, как карточный домик. Ушли близкие люди, за сыном охотятся явные уголовники, и он скрывается неизвестно где, совсем чужой стала дочь. Горечь и отчаяние поселились в душах Родислава и Любы. Ложь, годами разъедавшая их семейный уклад, окончательно победила: они оказались на руинах собственной, казавшейся такой счастливой и гармоничной жизни. И никакие внешние — такие никчемные! — признаки успеха и благополучия не могут их утешить. Что они могут противопоставить жесткой и неприятной правде о самих себе? Опять какую-нибудь утешающую ложь? Но они больше не хотят и не могут прятаться от самих себя, продолжать своими руками превращать жизнь в настоящий ад. И все же вопреки всем внешним обстоятельствам они всегда любили друг друга, и неужели это не поможет им преодолеть любые, даже самые трагические испытания?

Александра Маринина

Современная русская и зарубежная проза