нащупать какие-то олицетворения… Зато в этом рассказе Чехову довольно
удачно удалось схватить образ ученого, который с бараньим упорством служит
медицине и кропает диссертации, а его жена пытается вопреки своему
153
туповатому супругу жить в свое удовольствие и веселиться. Однако когда ее муж
случайно заражается дифтерией и умирает, то у его смертного одра появляется
еще один тупоголовый коллега мужа, но еще более упертый, чем тот, и начинает
ей втюхивать такую запредельную туфту про недооцененные окружающими
способности ее супруга, что, кажется, все это количество сконцентрированного
вокруг идиотизма, да еще при столь неприятных обстоятельствах как смерть
супруга, все-таки пагубно влияет и на ее мозг, и она начинает о чем-то сожалеть
и в чем-то раскаиваться… Нет, хорошо все-таки, что Чехов писал рассказы, а то
продолжение этой истории, боюсь, было бы очень грустно читать.
Нет никакого сомнения в том, что Булгаков тоже вкладывал в свой роман
«Мастер и Маргарита» некий запредельный и символический смысл, скорее
всего, что-то из той же оперы про «женихов и невест», по мотивам «Фауста»
Гете… Однако у него получилось уже такое отстойное произведение, что даже
ни один из мало-мальски уважающих себя отечественных философов, насколько
я знаю, так до сих пор и не взялся его трактовать. В общем, даже самые тупые из
гуманитариев, каковыми являются философы, врубаются, что тут что-то явно не
то. А я бы сказала, что это самое что ни на есть типичное «не то». Зато я
однажды слышала, как на радиостанции «Эхо Москвы» устроили нечто вроде
конкурса для своих московских слушателей, чтобы те бегали, как дурачки, по
Москве и отыскивали всякие булгаковские места, за что им потом вручали
разные призы. Эта «народная забава», по-моему, красноречивее всего
свидетельствует о контингенте читателей данной книги. У нас в Петербурге хотя
бы никто не играет в Раскольникова или же Мышкина. И то хорошо!
«Мастер» - так обычно за глаза называют моряки капитана судна, да еще в
очереди иногда подвыпившие граждане обращаются к мяснику: «Эй ты, мастер!»
Но «Мастер и Маргарита» – это уже слишком даже для уха самого рядового
петербуржца, не то что для меня…
Однако, что бы там ни писал Вячеслав Иванов про трагедию русской души в
своей статье, какую бы судьбу ни предрекал своей родине, но сериал по
«Идиоту» закончился несколько неожиданно, по крайней мере, мне так
показалось. Нет, хэппи-энда, конечно, не произошло. Но два здоровых мужика, валяющиеся в обнимку около бездыханного тела Настасьи Филипповны в
финале фильма, -- пожалуй, это было уже некоторым перебором! Ко всему
прочему, вскоре из соседней комнаты, где тоже есть телевизор, вышел мой
младший сын и обратился ко мне с вопросом: «Мама, они что, гомосеки?» Ну
вот! Значит, такие ассоциации возникли не только у меня одной, а устами
младенца, как известно, и вовсе глаголет истина…
Кстати, я не так давно где-то прочитала, что Уильям Берроуз едва не
поссорился со своим издателем, когда тот попытался заменить название его
романа «Пидор» на «Педик». Между ними разгорелась настоящая полемика по
этому поводу. Берроуз, в частности, утверждал, что «пидор» звучит куда более
благородно и мужественно, чем «педик». И кажется, в конце концов ему удалось
настоять на своем. Так вот, мне почему-то думается, что если уж ставить все
точки над «i» и провести до конца эту начатую не мной аналогию между Дон
Кихотом и Мышкиным, то можно, наверное, было бы самое главное отличие
между ними сформулировать еще и таким образом: Дон Кихот – это самый что
ни на есть настоящий мужественный пидор, в том смысле, на котором с таким
упорством настаивал Берроуз. А вот князь Мышкин – это, по-моему, все-таки
педик. Увы! Я знаю, что очень многие со мной не согласятся и даже бросятся
спорить, начнут возмущаться, но основное различие между Дон Кихотом и
Мышкиным заключается именно в этом. И другими словами его, это различие, на мой взгляд, просто не передать!
154
Глава 36
Вечное возвращение
Напрасно все-таки Достоевский ляпнул, не подумав, что, мол, «все мы
вышли из гоголевской «Шинели»». Во-первых, я терпеть не могу, когда кто-
нибудь вот так вдруг начинает вещать от лица всех: «мы». Пусть это даже будет
сам Достоевский. На редкость мудацкая манера! Вот он точно вышел из
гоголевской «Шинели» – так и говорил бы про себя: «Я вышел…» А то
подобные высказывания надолго потом сбивают с толку безмозглую толпу.
Стоит только какому-нибудь авторитетному писателю, а тем более, так
называемому «классику», с глубокомысленным видом изречь какую-нибудь
сногсшибательную глупость, как все потом сто лет будут, как попугаи, ее