Мастейн. Автобиография иконы хеви-метала

Неизбежная вспышка молнии, сопровождаемая громом, появилась спустя несколько дней после благотворительного концерта, когда я взял гитару и начал немного играть и думать о том, как мне понравилось выступать на сцене, исполняя свою музыку. Чем больше я об этом думал, тем больше хотелось вернуть это ощущение. Задача оказалась непростой. Моя отставка была не меньшей проблемой. Я не просто тихонько ушел, обещая вернуться, когда мне станет лучше. О, нет. Я покинул группу. И поскольку я хотел уйти честно и благородно, то позвонил тем, с кем у меня заключен спонсорский контракт, и рассказал о своих намерениях. В этом не было необходимости. Я мог просто оставить все оборудование и пусть бы деньги продолжали литься рекой. Но я этого не сделал. Вместо этого продал тонну оборудования, чтобы погасить долги. Не хотел быть одним из тех музыкантов, которые оставляют поставщиков с носом. Компании, занимающиеся светом и звуком, отправили мне это оборудование и верили в меня. Теперь всего этого не было, поэтому, когда я решил отказаться от выхода на пенсию, то практически начинал с нуля.

К счастью, поскольку я не испортил отношения ни с одним из поставщиков, многие компании захотели снова оказать мне помощь и предложить сотрудничество. И довольно быстро у меня появилось все необходимое оборудование, несколько контрактов на рекламу и репетиционная точка в Финиксе.

Все, что мне было нужно, – это группа.

Изначально я планировал записать сольный альбом. Нанял студийных музыкантов – в том числе и многое повидавшего барабанщика Винни Колауйту, который, прежде всего, известен своей работой с Фрэнком Заппой и the Mothers of Invention, – и осенью 2003-го отправился работать в студию. Однако музыке всегда мешает бизнес. Работу над сольной пластинкой пришлось приостановить, пока я помогал делать ремастер всех старых альбомов Megadeth. И к тому времени, как весной 2004-го вернулся к сольному проекту, EMI стали серьезно прессовать меня, требуя выпустить очередной альбом под брендом Megadeth. Лейбл утверждал, что я связан контрактными обязательствами и должен им еще одну пластинку Megadeth, после чего могу отправляться в сольное плавание. Вместо того, чтобы втянуться в бесконечный, дорогой и в конечном счете бесполезный правовой спор, песни, которые я сочинил и записал, я решил выпустить в качестве последней на данный момент пластинки Megadeth, метко названной The System Has Failed («Система дала сбой»).

Но потом возникла идея. Если Megadeth возродятся, с новой пластинкой и даже новым туром в ее поддержку, то почему бы не вернуть самый успешный состав Megadeth? С точки зрения творчества и коммерции я посчитал это отличной идеей.

Первому позвонил Нику Мензе, и он с радостью принял предложение.

Ладно, начало неплохое. Один есть, еще двое.

Затем позвонил Марти Фридману. Мне всегда нравился Марти, я восхищался его умением играть и, даже несмотря на то, что был крайне разочарован его уходом и манерой, в которой он пытался оказывать чрезмерное творческое давление во время записи Risk, не питал к нему личную неприязнь. В какой-то степени Марти достоин восхищения. Он не боялся воплотить свои мечты в жизнь. Этот парень всегда говорил, что хочет жить в Японии, играть более мейнстримовую музыку и обучать игре на гитаре. Именно так он и сделал. Можно лишь пожелать ему удачи. Я не хотел вытягивать Марти надолго. Планировал реформировать Megadeth периода Rust in Peace на очень небольшой срок. Я бы дал этим ребятам шанс войти в студию и переписать партии к альбому The System Has Failed, заменив и так неплохой материал, сыгранный сессионными музыкантами. Мы бы продали кучу пластинок, съездили в тур, а затем все вернулись бы к своей привычной жизни. В моем случае это означало сосредоточиться на сольной работе.

К сожалению, идею не встретили с тем волнением и энтузиазмом, которого я ожидал; вместо этого она по большей части открыла старые раны и вызвала острые дискуссии о деньгах и власти. Другими словами, все та же старая песня.

Моя первоначальная беседа с Марти выглядела следующим образом:

– Привет, Марти.

– Привет, Дэйв.

– Слушай, прости меня за все.

– Да, и ты меня тоже.

Потом состоялся небольшой разговор.

Я рассказал Марти о новой пластинке и предложенном туре и спросил, не хотел бы он собраться вместе. Марти засомневался, затем стал грузить меня вопросами, на которые я не был готов ответить.

Каков маркетинговый бюджет? Гастрольный бюджет? Бюджет пластинки? Сколько денег он получит? Есть ли у меня конкретные даты?

У меня голова пошла кругом.

Эй, чувак, помедленнее.

Я поверить не мог, что он спрашивает меня об этом дерьме после двух минут разговора. Я подумал, а знаешь что, Марти? Тебе это знать не нужно. Тебе не нужно знать бюджет пластинки, потому что ты ее не записывал. Тебе не требуется знать, каков гастрольный бюджет, потому что ты будешь просто временным участником.