Мать велела герань не поливать

А что такое делить, Лена знала очень хорошо. Она была старшей дочерью в многодетной семье. После нее родилось три брата и две сестры. Детство закончилось в пять лет, когда мама с папой принесли в дом большой сверток. Из-под белоснежного кружевного треугольника выглядывал кто-то с розовым носом, огромными щеками и черными пуговками глаз. Увидев родителей, Лена кинулась было к папе, думая, что он, как всегда, подкинет ее к потолку и расцелует, а тот вытянул руки и сказал, что все, она теперь большая. И это в пять лет! Лена не плакала, она оцепенела.

Последующие свертки появлялись каждые полтора года. Лена любила братьев и сестер, просто уже никогда не была одна с мамой и папой. Они больше не ходили по выходным в парк втроем, где ей покупали мороженое и она летела вместе с папой в кресле с цепочками над верхушками деревьев, обгоняя пушистые облака… Тогда ее платье развевалось, ветер унес панамку, Леночка хохотала то ли от страха, то ли от восторга, а папа прижимал ее к себе, обещая, что все будет хорошо. Внизу, задрав голову и щурясь от солнца, на них смотрела мама.

Больше так не было никогда. Лена теперь стала старшей сестрой. Навсегда. Мама и папа не принадлежали ей одной. Она хорошо знала, что такое делить.

Лена и Миша. Ей не нравилось звучание их имен в сочетании. Она стала называть его Михель, прочла где-то. Ей показалось, что это необычно и по-особенному, не как у всех. Себя попросила звать Элен.

– Михель и Элен. Так намного лучше, правда? – спрашивала она у друзей. Ее мало кто понимал, хотя потом привыкли. Только мама была против. Однако это не сильно расстраивало Лену. Маме она все прощала, чтобы хоть как-то приблизиться к ней в отчаянном желании получить кусочек любви.

С Михелем они везде были вместе. Ей нравилось с ним говорить. Он был единственным, кто выслушивал ее всегда, поддерживал, советовал, терпел слезы и смеялся над шутками. Она любила с ним засыпать и просыпаться, уютно свернуться калачиком, прижаться и улететь в сны-мечты о будущем. А сколько километров они вместе прошагали по городу! Тогда еще не было предвестников той большой беды – они были счастливы и никогда не расставались.

Все случилось внезапно. На их город и страну обрушилась большая беда. Люди бежали, срочно бросали дома, вещи, оставляли все любимое, дорогое и нажитое поколениями. У них не оставалось ничего. Она не хотела уезжать. Плакала, хваталась за него, хотела быть только с ним, и неважно, где и как. Он остался. Ему нельзя было ехать.