Меч, подобный распятью

…Однажды был сильный дождь. Весь день он стучал по крышам и к вечеру лишь усилился. Мария стояла на крыльце и сквозь пелену тумана смотрела на восток. Она думала о Максимилиане. Ее любовь к нему оставалась все так же сильна, как и в самом начале их знакомства. После рождения сына их отношения изменились, но она не стала меньше любить супруга, напротив – даже сильней, просто по-другому. С тех пор как он уехал в Святую землю, Мария совсем потеряла покой. Она ежедневно молилась в церкви и ставила за Максимилиана свечи, прося Богородицу скорей возвратить ей мужа.

Сейчас супруг был особенно нужен ей. Их крестьяне выражали недовольство и, чувствуя отсутствие хозяина, совсем распоясались и собирались взбунтоваться. Над ней и маленьким Артуром нависла угроза. Мария не знала, что предпринять, ее дядя к этому времени уже умер, а других родственников-мужчин у нее не было. Лишь домашние слуги сохраняли им верность, да и то – пока. Садовник минуту назад сообщил, что в деревне неспокойно, крестьяне собирают сходки и замышляют разграбить господскую усадьбу. Молодая женщина испытывала сильный страх. Внезапно Мария почувствовала, что кто-то тянет ее за подол. Обернувшись, она увидела сына. Маленький Артур, держа в руках отцовский меч, серьезно смотрел на нее.

– Не бойся, мама, – сказал он, – я буду тебя защищать, пока не вернется отец.

Видимо, ребенок услышал слова садовника и, несмотря на свой возраст, понял, что происходит. Мария обняла его.

– Конечно, сынок, – сказала она, – но сейчас в этом нет необходимости. Ложись лучше спать.

Когда мальчик ушел, она продолжила смотреть на дорогу. Как страстно желала она, чтобы сейчас там появился Максимилиан… И вдруг, словно в ее снах, на дороге в пелене дождя показался всадник в белом плаще крестоносца.

Сердце женщины замерло. Неужели она дождалась, неужели Максимилиан наконец возвратился домой? Мария не верила своим глазам и не дыша смотрела на приближающегося всадника. Крестоносец подъехал к крыльцу и скинул с лица капюшон.

Она уже готова была броситься на шею мужу. Но Максимилиан не вернулся. Это был Арчибальд.

– Максимилиан погиб, Мария, – сказал он, – мне жаль, что приходится сообщать тебе это. Крепись. Я уже знаю, что здесь происходит. Я послал в деревню несколько воинов навести порядок. Теперь я старший мужчина в роду Бэртонов, и все имения принадлежат мне. Но не тревожься, я позабочусь о тебе и моем племяннике. Вы ни в чем не будете нуждаться, и я стану опекуном Артуру.

Весь мир перевернулся для Марии. Кровь ударила в голову. Она облокотилась о перила, чтобы не упасть, и закрыла глаза рукой, сдерживая слезы.

– Когда это случилось? – еле вымолвила она.

– Полгода назад, – ответил Арчибальд.

Ничего не добавив больше, она, словно тень, прошла в дом. Мария взяла сына на руки и тихо прошептала:

– Артур, помнишь, ты рассказывал мне, что представляешь отца в раю возле трона Господа, защищающим Его от сил зла?

– Да, мамочка, – ответил мальчик, – помню.

– Сынок, теперь все так и есть… – с трудом проговорила вдова крестоносца и заплакала.

IV. Сын крестоносца

Арчибальд быстро навел порядок. Он усмирил крестьян и вступил во владение родовым имением Бэртонов, осуществив свою давнюю мечту. Надо сказать, что и его служба в Палестине складывалась довольно удачно. Но настоящей страстью Арчибальда всегда были деньги, поэтому, когда обстоятельства позволили ему вернуться домой, он без колебаний оставил Восток и отправился в Корнуэл. Здесь, получив в наследство прекрасные угодья, Арчибальд наконец мог успокоиться и зажить той жизнью, которой всегда желал.

Когда-то его мало принимали в расчет, и как оказалось – зря. Как только судьба предоставила ему возможность проявить себя, Арчибальд обнаружил многие таланты. В Палестине он показал себя смелым рыцарем, а вернувшись в Европу, стал без труда управлять землями и людьми, извлекая из этого выгоду. Когда обстоятельства перестали препятствовать ему, словно огромный камень убрали с пути могучего потока, и он без помех разлился мощной рекой. Арчибальд многого добился, и, надо сказать, Максимилиан не был таким на его месте. Арчибальд сумел лучше распорядиться тем, что когда-то было у его кузена. Как странно, что этому человеку ранее приходилось влачить ту нелепую жизнь.

А Мария оделась в траур. Известие о смерти мужа подкосило ее, словно острый серп – колос. Сперва она даже не ощущала реальности сказанных Арчибальдом слов. Ведь Максимилиана и так давно не было с нею, и ничего не изменилось. Казалось, что можно продолжать ждать его и когда-нибудь он вернется. Но с каждым ударом сердца, тяжело закачивающим кровь в виски, к Марии постепенно приходило осознание того, что все кончено и они никогда больше не встретятся. Максимилиана не было в живых уже полгода, но лишь спустя несколько дней после того, как Арчибальд сказал ей о том, Мария действительно ощутила утрату. Смерть всегда страшна, и более не для умерших, а для живых.