Меч вакеро

— Нет, падре, не боюсь. Точнее, я разучился бояться… А что до призраков, — андалузец еще раз улыбнулся,—мне как-то на них не везет. Все большей частью приходится скрещивать оружие с живыми. Более того, я полагаю, что плоды тайны имеют земные корни.

Поджав губы, отец Игнасио собрался уже было уйти, как вдруг притянул к себе майора и прошептал ему на ухо:

— Вы это серьезно? —

Уголь бровей Диего сошелся на переносье в молнию:

— Серьезней некуда.

— А почему я должен вам доверять?

— Не должен, сын мой, но ваша жизнь на волоске и вы могли бы помочь себе и вашей спутнице.

— Я не уверен, что правильно понимаю вас, падре. Это были иезуиты?

— Нет. Entre chien et loup…53 Но здесь были драгуны капитана Луиса де Аргуэлло. Можете верить мне: они искали вашу карету… и, думаю, не для того, чтобы поднять с вами кубки.

— Что ж, вот за это… — испанец припал губами к руке настоятеля. — Я надеялся встретить в Санта-Инез благородного человека, и не ошибся! Падре! — Де Уэльва порывисто поднялся с колена, выдернул из-за пояса кошелек. — Сколько я должен?..

— Глупец! Нисколько, если хочешь получить мое благословение.

— Нет, падре! Нет! — горячо возразил майор. — Тогда примите эти золотые как наше с Терезой пожертвование на храм.

Он насильно всучил деньги в широкую ладонь и заключил:

— Я обещаю последовать вашему совету, отец Игнасио.

— Да оградит вас Господь от укусов судьбы и эль куэбра де каскабель54.

Глава 9

Ночь черной кошкой стояла за окном. Один глаз ее был хищно зажмурен, другой круглой желтой луной смотрел на затерявшуюся среди гор миссию. Тьма таращилась на древние горы, похожие на уснувших вповалку медведей, заглядывала в хижины, точно хотела выкрасть из колыбели дитя.

В лучшей комнате, что сыскалась в Санта-Инез, на сундуке, рядом с широкой кроватью в медном тазу пузатились фрукты. Ждал своего часа кувшин с рубиновым вином и стопка хрустящих лепешек, увенчанная тушеным фазаном и зеленью.

Тереза и Диего молчали. Цыганский шелк ее локонов ласкал его лицо, разрешая все вопросы.

Он лежал и не верил самому себе, что настал час, и они опять вместе. Сейчас де Уэльве верилось, что он был, право, влюблен в Терезу еще до того, как Фатум направил его в Новый Свет. Он вспоминал и улыбался: как делал ей шутливые признания тогда, давным-давно, в таверне, под стук пивных кружек и разухабистое пение хмельных посетителей. Под маской уставшего Диониса он оказывал ей знаки внимания, а сам боялся услышать ее смех и горделивый отказ.

«Иисус Мария! Ведь ни одну, решительно ни одну женщину по обе стороны Атлантики я не желал столь сильно; ни с одной не был столь долго, не проявил столько нежности!»

Тысячу раз он давал себе шпоры, боясь привязанности и хомута постоянства, тысячу раз заклевывал себя вопросом: любит ли он, задыхаясь от многократного сомнения, но нет… Любовь настигла и поглотила… Любовь, которую он избегал и боялся; любовь, за которую он дрался; любовь, кою отныне не хотел терять.

Наконец-то сердце его познало покой, но странно… Стоило ему посмотреть на любимую, заговорить, как что-то начинало першить в горле… Он не мог уверовать в возможность дальнейшего счастья. Оно виделось ему зыбким песчаным замком…

Губы Терезы качнула улыбка. Она отчего-то припомнила неоконченный разговор на тропе у подножия Сан-Мартина:

—  Помнишь, — она приподнялась на локте. — Я спросила, а ты не ответил?

Он улыбнулся, обвел пальцем округлость смуглой груди и, взяв за журавлиную шею кувшин, налил вино в бокалы:

—  И что же я «не ответил»?

—  Ты не сказал, где девушки лучше: в Мадриде или Мехико?

Майор умел с честью выходить из разного рода переделок, отделываясь шутками; точено, как умели немногие, задрапировав их комплиментами, но тут… Он хмыкнул, делая вид, что беспечно потягивается.

—  Эй, я знаю эти фокусы! — ее брови нарочито обиженно сбежались.

—  Ну… это с какой стороны посмотреть, — лукаво протянул де Уэльва, — и да, и нет. Пожалуй, всё зависит, когда и кого последний раз видел…

—  Ах, вот как! — Тереза грозно поднялась над ним, сев на колени. — Интересно! И кого вы последний раз видели?

Но ответа на свой повторный вопрос она так и не услышала. Диего опрокинул ее на спину, и они вдруг ощутили себя во власти той сладкой волны, что толкала их плоть раствориться друг в друге.

—  Съешь меня, — горячо прошептала она. — Не щади… Крепче, крепче… я хочу тебя… Ну же!

* * *

Минула полночь. Отблески очагов — желтые, оранжевые, карминовые, столь согревающие душу, точно дружелюбные фонари, приветствующие блудного сына, — угасли. Шум голосов смолк. Сон и тишина сковали Санта-Инез. Лишь из дома коррехидора доносились залихватские трели сержанта Аракаи. Испытания и тревоги вконец измучили неугомонного Винсенте.

«Забавный старик», — подумал дон, прислушиваясь к голосу ночи. Внимая богатырскому храпу, он представил его обладателя дрыхнущим на солдатском рундуке, наверняка в сапожищах и шляпе, привалившись тяжелой головой к косяку.