Мечты и жизнь Сары Бродерхауз

— Надеюсь, я легко найду бар Мэрвина в этом городе? — сказал он.

— Я тоже надеюсь, — сказала она.

— Всего вам наилучшего, — бросил он Эстер Бибер, проходя мимо нее к двери.

Сара смотрела на него промеж букв «Дейли курьер», нарисованных на большом витринном стекле. На обочине тротуара он сплюнул на мостовую, в точности, как это делал ее отец, и деловито пересек улицу. Хотя дел у него в городе никаких, — подумала она. Он соскоблил грязь с подошвы о край тротуара и исчез из виду.

— Соблазнителен тот мужчина, который не пытается соблазнять женщину, — сказала Хэрриет. Она откусила от сэндвича.

— Ты в этом уверена? — сказала Сара.

Они сидели в кабинке закусочной недалеко от редакции «Курьера». Она полила кетчупом сыр, поджаренный на гриле. Сыр она заказывала, когда ей бывало грустно.

Хэрриет зажгла сигарету. Она выпустила дым и разглядывала его. Она отпила кофе и стряхнула пепел в объедки сэндвича.

— Я чувствую, что сделала ошибку, — сказала Сара. — Но теперь уж никуда не денешься. Что было, то было.

— Может быть, тебе как раз и нужно было сделать эту ошибку, — сказала Хэрриет.

Джек усаживался на ее тахту в бежевой комнате, в доме над озером и каждый вечер, неделю за неделей, смотрел в телевизор. Ничего не просил, даже стакана воды. Просто сидел мужчина на ее тахте и все. В конце концов Сара сама его спросила, не хочет ли он с ней переспать.

Хэрриет сделала длинную затяжку.

— А быть может, это вовсе даже и не ошибка, — сказала она.

Сара посмотрела на часы над грилем. Должно быть, все-таки ошибка, потому что любовь у них была какая-то непонятная.

— Мама сказала, что напрасно я поселилась на озере. Я жила в пансионате и работала официанткой, — сказала она.

— Ты влипла в какую-то неприятность? — спросила Хэрриет.

«Может, и влипла», — пронеслось у Сары в голове.

— Если бы я слушалась мать, этого бы никогда не случилось, — сказала она.

— Когда-нибудь должно было случиться.

Сара вздохнула.

— Хорошая ты, Хэрриет, — сказала она.

— Я тебе нравлюсь, потому что не поливаю тебя дерьмом, — сказала Хэрриет. Она встала и набросила плащ на плечи. — Что ты нашла в этом мужике?

— Он сказал мне, что я — особенная. Что я именно та, которую он искал.

Хэрриет загасила сигарету, потыкав ее в пепельницу.

— Он такой самоуверенный. Даже объявил мне, что я обязана изменить свою жизнь, — сказала Сара.

— И как ты ее должна изменить?

— Ты, говорит, не имеешь права проторчать всю жизнь в этом городишке.

— А сама ты этого не знала? — Хэрриет вытащила новую сигарету и зажгла ее. Помахала спичкой в воздухе.

— Бросила бы ты курить, Хэрриет.

Она прошла мимо молчащих колонок и барабанов. Потянуло запахом кислых яблок. Но яблок там не было. Это пахло пролитое пиво.

— Как поживаем? — спросил Мэрвин. Он ставил бутылки с пивом в холодильник.

— Чудесно, — сказала она.

Она подумала: «Может, повернуться и уйти?» Но не сделала этого, а пошла к Джеку. Он играл сам с собой на бильярде в конце зала. С треском положил шар в боковую лузу, потом поднял голову и увидел ее.

Сара расстегнула пальто.

— Зачем ты пришел? — спросила она.

Джек снова прицелился.

— Хочу, чтобы ты со мной ушла.

Она засмеялась.

— Ты не имеешь права опять вторгаться в мою жизнь, требовать, чтобы я с тобой встречалась после того, что случилось на озере, — сказала она и засунула руки в карманы пальто.

— Откуда я мог знать, что жена заявится на озеро? — сказал он. — За это меня винить нельзя. — Он послал красный шар к противоположному борту.

— Учти, я не из тех, кто бегает на свидания в рабочее время, — сказала она.

— Из тех, из тех, — сказал он. — Просто ты об этом еще не догадываешься.

— Напрасно ты думаешь, что видишь меня насквозь.

Он усмехнулся.

— Неужто ты еще не уразумела, что для тебя значит Джек Саммерс?

— Что же, интересно, он для меня значит?

— Он — твоя судьба. — Джек снова наклонился над бильярдным столом.

Сара наблюдала за его руками. Мужчина-судьба был ей нужен. Джек загнал в лузу последний шар и положил кий на стол.

— Поедем ко мне в мотель, — сказал он.

— Не могу я в своем родном городе шляться с тобой по мотелям.

— Ну и не надо, — сказал он.

Сара не смотрела в сторону Мэрвина, когда они выходили, но не сомневалась, что бармен наблюдает за ними.

— Он знаком с моим отцом, — сказала она на улице.

Она посмотрела на небо, на деревья.

— Повезло парню, — сказал Джек. Он сел на мотоцикл, запустил мотор и надел шлем. Она вспомнила, как они гоняли по шоссе в окрестностях озера. На них были из чистого хлопка майки с короткими рукавами, теплый ветер гладил их по коже.

Она знала, что делать этого не надо, но все-таки поехала за ним следом в «Твайлайт мото-корт». Какой-то мужчина, к счастью незнакомый, вышел из конторы мотеля. Она припарковалась рядом с мотоциклом и вошла в мотель. Холодноватая комната Джека была оклеена бежевыми обоями, как их номер на озере. Он включил телевизор, вырубил звук и принялся распаковывать дорожную сумку. Сара села на кровать.

Она никогда не бывала в Канаде. Джек ушел в ванную. Она услышала шум воды. Он вышел, держа стакан с водой, и запил таблетку.