Мельник ностальгии (сборник)

Добрый друг, о котором пою,
Невезучим родня горемыкам,
Он предчувствовал долю свою:
Родился с горьким плачем и криком!

Бедный мальчик, заранее зная:
Удручённым покоя здесь нет, —
Горько плакал, родных умоляя,
Чтоб его не тащили на свет.

Восклицая: «Уже озорство!
Ну, и хват! Так и ждёт нахлобучки!»
Акушерка без спросу его
Подхватила под белые ручки.

Вырос он, увидал без труда:
Проку в жалобах, в общем-то, мало…
В меланхолию впал он тогда,
И она его не оставляла.

Страсть любовная грянула грозно
И сразила его наповал.
Суицидом он бредил серьёзно
И луне обещанья давал.

Был в Коимбре однажды обед.
Пьют студенты, витийствуют в раже!
Он вина обоняет букет,
Но не пьёт, ну, ни капельки даже!

Да, подобного нет сумасброда:
Он не ел, и не спал, и не пил.
Он – наследник великого рода,
От семьи – и аскеза, и пыл.

Приходил в дом игорный, сеньоры,
А друзей там его – без числа.
– Ах! Он сглазит! – шептали партнёры.
Так и было: им карта не шла.

Как-то в мае приспела пора:
Проводили призыв ежегодный.
Он приехал, но все доктора
Пишут: к армии он непригодный.

От несчастий уставший тогда
Стал он странствовать – в пику кручине,
Но сходили с путей поезда,
Пароходы тонули в пучине.

Он спасался на шлюпке… Сердит,
Бог морей всё ж карал по-хозяйски,
То канал де Ла-Манш подтвердит
И сиятельный рыцарь Бискайский.

Будь экзамен, будь конкурс какой —
Средь последних всегда, бесталанный!
И, вконец замордован тоской,
Одержим стал он манией странной.

Вот к примеру такой анекдот,
Сами черти в насмешку внушили:
Будто все, кто в деревне живёт,
Погубить его разом решили.

Он хитёр, не попал в западню,
Значит, способы будут другими.
И теперь ему дважды на дню
В воду яд подсыпают, как в Риме.

Что же делать? Он рыб достаёт:
Пусть поплавают прежде в кувшине!
Живы рыбки – без страха он пьёт, —
Только эдак и дожил доныне!

Как наивны его миражи…
Ну, давайте рассудим толково:
Вы-то сами, мои госпожи,
Вы смогли бы любить вот такого?

Ум живой и всегда увлечённый,
хоть и помнит, что всё – суета,
Он теперь на земле освящённой
Ищет мощи Исуса Христа.

Вы, сеньоры, пускаетесь в свет,
Может, встретите вы горемыку:
Просьбу вспомните, важный предмет:
Земляку передайте привет…
Бедный Шику, мой друг! Бедный Шику^[1]!

Париж, 1893

Моя трубка