Менеджер континуума

Уф-ф! Я перевернул подушку, которая с одной стороны насквозь пропиталась холодным потом, и улёгся обратно. Сквозь окно еле-еле начал просачиваться первый робкий предвестник рассвета. Кромешная темнота в комнате сменилась густой серостью. На улице набирал силу птичий концерт. Всё – теперь не уснуть. Хотя, поспать ещё хоть пару часиков просто необходимо – впереди экзамен. Да-да, тот самый, по физике, который приснился мне только что. Последний экзамен, после которого будет получение аттестата, выпускной и поступление в ВУЗ. В общем – прощай школа! Видимо эмоции последних дней наложились и дали такой эффект в виде ночного кошмара. На самом деле, физика, это тот предмет, за который я ни капельки не боялся. Даже не стал вчера ничего толком учить – так, пролистал учебники, скорее настраиваясь морально, чем освежая знания. И если сегодня всё сложится удачно, в чём я не сомневался, то я уверенно претендую пусть не на золотую, но честную серебряную медаль. И этот факт значительно облегчит мне процесс поступления в институт…

– Вася, вставай! Экзамен проспишь! – это мама.

С кухни доносится звон посуды и запах жарящихся блинчиков. Со сгущёнкой – м-м-м, обожаю! Значит, я всё же умудрился заснуть. На часах 7:53. Так, надо быстренько вскакивать, собираться и бежать. Хоть опыт у меня и небольшой, но я понял одну вещь – заходить на экзамен надо самым первым. Со стороны одноклассников обычно возражений не было – все наоборот старались оттянуть этот момент.

Через полчаса я уже топал в школу. Ровно пять минут от квартиры до ступенек школы – маршрут, который годами доведён до полного автоматизма. Яркое солнечное утро начала лета поднимало настроение и прибавляло оптимизма. Ещё бы – последний экзамен! Сейчас быстренько решу задачу, разложу по полочкам закон… закон… Чёрт! Я даже остановился. Какой закон-то? Я вдруг осознал, что не помню не только самих законов, но и их названий!

Стоп! Не паниковать – в физике большинство законов названы по фамилиям первооткрывателей. Кто у нас там? Лобачевский… нет, это математика; Менделеев… химия. Да что же это такое-то? Так не бывает! Я что – ещё сплю? Пришлось присесть на лавочку в ближайшем дворе. Старушки, сидящие напротив, покосились на меня, но ничего не сказали. Оно и понятно, придраться не к чему – молодой парень в приличном костюме… так, не отвлекаться! Не может такого быть – проверим на других предметах.

Дискриминанта: b в квадрате минус четыре ac.

Реакция серебряного зеркала: берём формальдегид, аммиак, нитрат серебра… так – это тоже помню.

Мой дядя самых честных правил, когда совсем он занемог…

Всё, что не касалось физики, с лёгкостью всплывало в голове, как будто я смотрел в учебник по соответствующему предмету. Что же делать-то?

– Сынок, с тобой всё хорошо? А то глянь – бледный-то какой! – одна из сердобольных старушек решила проявить участие.

– Нет-нет, всё нормально, спасибо! – я посмотрел на часы. Блин – 8:56! Опаздываю!!!

В школу я влетел без одной минуты девять. Промчавшись по этажам, я остановился, едва не врезавшись в толпу одноклассников, ожидающих начала экзамена. Сердце колотилось, дыхание с хрипом вырывалось из груди, как будто я бежал не сто метров, а пятикилометровый кросс.

– А, Васька, привет! Проспал что ли? – это мой приятель – Сашка.

Я отмахнулся, не в силах говорить, ибо дыхание ещё не восстановилось. И тут дверь в кабинет открылась и из него выглянула наша физичка.

– Ну что, молодёжь, кто в первой пятёрке? Ну, Василий – это понятно. А остальные? Ага – определились, – сказала она, глядя на меня и четвёрку добровольцев. – Тогда заходите.

Дальше началась стандартная процедура. Каждый тянул билет, получал задачу, в соответствии с темой третьего вопроса и уходил готовиться. Я, против обыкновения подошёл последним, до последней секунды надеясь, что знания вернутся. Но в голове по-прежнему было пусто. Взяв билет, я уставился на его содержимое, как баран на новые ворота:

БИЛЕТ № 8.

1. Первое начало термодинамики.

2. Фотоэлектрические свойства полупроводников и их применение в современной технике.

3. Задача из раздела «Атомная и ядерная физика».

Подняв глаза на комиссию, в составе физички, математички, по совместительству нашей классной и завуча, я встретился с благожелательными взглядами всех троих. Ещё бы! – все они были в курсе моего увлечения физикой. И все присутствовали на открытом уроке, который мы вместе с физичкой дали для директоров школ города. Тогда я впервые услышал такие термины, как «цели», «задачи», «методы», «вводный инструктаж» и «проблемное обучение второго уровня».

– Ну что, Вася, может без подготовки? – спросила классная. Я отрицательно помотал головой.