Мертвые

…концепция дзё-ха-кю… Композиционно-ритмическое правило дзё-ха-кю (дзё – медленное вхождение, ха – развертывание действия, нарастание темпа, кю – быстрое и стремительное завершение действия) впервые появилось в VIII веке и с тех пор стало универсальным правилом для различных театральных традиций Японии. Дзэами Мотокиё (ок. 1363 – ок. 1443), японский актер и драматург, автор учения об актерском искусстве, писал: «Все в мироздании – великое и малое, наделенное дыханием и не имеющее дыхания, – все вместе и каждое (явление) отдельно подвластны (началу) дзё-ха-кю. Щебетание птицы и голос насекомого – все, чему дано звучать по природе своей, звучит согласно дзё-ха-кю» (см.: Дзэами Мотокиё, Комментарии, Беседа 2, общее толкование).

…Сага Тэнно… Император Сага (яп.) – пятьдесят первый император Японии, правивший с 809 по 823 год.

…к святилищу Кибунэ… Кибунэ (яп. «шлюпка») – синтоистское святилище в северных горах Киото, посвященное богу воды и дождя, покровителю тех, кто плавает по морям.

…к реке Удзи… Так именуется – пока она течет в границах префектуры Киото – Йодо, главная река префектуры Осака.

…«Конгресс танцует»… Немецкая музыкальная кинокомедия, снятая режиссером Эриком Чареллом в 1931 году. Действие комедии разворачивается на фоне Венского конгресса 1815 года.

…sleepytown… Сонный городок (англ.).

…Вине, Ланг, Пабст, Бёзе, Штернберг, Рифеншталь, Учицки, Дудов… Роберт Вине (1873–1938) – немецкий кинорежиссер, один из зачинателей киноэкспрессионизма; прославился благодаря фильму «Кабинет доктора Калигари» (1920). Георг Вильгельм Пабст (1885–1967) – австрийский кинорежиссер, работавший в основном в Германии, в экспрессионистском стиле. Снял фильм «Трехгрошовая опера» (1931) и другие. Карл Бёзе (1887–1958) – немецкий кинорежиссер, сценарист, продюсер; прославился немым экспрессионистским фильмом «Голем, как он пришел в мир» (1920). Джозеф (Йозеф) фон Штернберг (1894–1969) – американский кинорежиссер, продюсер, сценарист и композитор австрийского происхождения. В 1930 году временно приехал в Германию и снял на студии УФА фильм «Голубой ангел» по роману «Учитель Унрат» Генриха Манна. Малоизвестная берлинская актриса Марлен Дитрих, которую он пригласил на главную роль, благодаря этой работе приобрела международную известность. Густав Учицки (1899–1961) – австрийский кинооператор и кинорежиссер, в 1929–1936 годах работал по контракту на киностудии УФА; автор фильма «Концерт для флейты в Сан-Суси» (1930) и других. Златан Теодор Дудов (1903–1963) – немецкий кинорежиссер болгарского происхождения, коммунист, чей фильм «Куле Вампе, или Кому принадлежит мир?» (1932; по сценарию Бертольда Брехта и Эрнста Отвальта) пользовался большой популярностью.

…германец-недомерок… Schrumpfgermane – выражение, вошедшее в обиходную речь с 1926 года, особенно модное в эпоху национал-социализма и подразумевающее некоторые отклонения во внешнем облике человека (маленький рост и т. д.) от арийского расового идеала красоты.

…и вот уже Хайнц Рюман согнутым указательным пальцем приманивает… Хайнц Вильгельм Рюман (1902–1994) – немецкий актер и режиссер; после участия в киноленте «Трое с бензоколонки» (1930) он стал одним из самых популярных артистов веймарской Германии. В 1933–1945 годах, в нацистской Германии, Рюман сыграл в тридцати семи кинофильмах и поставил еще четыре; в 1940 году ему было присвоено звание «государственного артиста».

…Путци Ганфштенгль… Эрнст Франц Седжвик Ганфштенгль (по прозвищу Путци, от баварского «малыш»; 1887–1975) – немецкий историк, издатель и политик. Уроженец Мюнхена, в 1905–1921 годах живший в Америке; друг Адольфа Гитлера в 1920-е годы, оказывал финансовую поддержку НСДАП. В 1933–1937 годах занимал должность пресс-секретаря НСДАП по связям с зарубежной прессой.

…как Яннингс… Эмиль Яннингс (настоящее имя Теодор Фридрих Эмиль Яненц; 1884–1950) – немецкий актер и продюсер; первый в истории лауреат премии «Оскар» за лучшую мужскую роль (1929; картины «Последний приказ» и «Путь всякой плоти»).

…at your service! К вашим услугам! (англ.).

Шампанское (Иеровоам)… Бутылка шампанского, вмещающая три литра, то есть четыре стандартных бутылки.

…слоги ve-ri-tas… Veritas – истина, правда (лат.).

…является членом Гарвардского клуба. Имеется в виду Гарвардский клуб в Бостоне. Ганфштенгль был его членом, потому что в 1905–1909 годах учился в Гарвардском университете (вместе с Франклином Рузвельтом). Выше описывался значок членов этого клуба.

…unisono… Однозвучно (итал.).

…silenzio… Тишина (итал.).

…орехово-загорелый… Возможно, намек на старую немецкую солдатскую песню, популярную в нацистской армии: «Загорел я – красота, – / как орех лесной, / И такой же будет та, / что станет мне женой».

…директорские синапсы… Синапс (греч. соединение, связь) – место контакта между двумя нейронами или между нейроном и получающей сигнал клеткой. Служит для передачи нервного импульса.

…ennui… Скука (англ.).

…избавиться от заключенного с ними кабального парамаунтского договора… То есть – от договора с американской кинокомпанией Paramount Pictures.