Метаморфозы. Путешествие хирурга по самым прекрасным и ужасным изменениям человеческого тела

Менопауза – это, возможно, наименее гламурная тема из возможных, и это интересно, потому что это одна из очень немногих тем, на которых висит ярлык табу.

Урсула К. ле Гуин. Космическая старуха

Эдинбургская клиника менопаузы располагается в Центре сексуального здоровья Чалмерса – старой викторианской больницы, которая открылась в 1864 году по завещанию Джорджа Чалмерса. Он уточнил в завещании, что хочет открыть «новый лазарет для больных и раненых, или как еще его можно назвать». Две палаты внизу были предназначены для бедных, а две наверху – для тех, кто мог платить три шиллинга в день. «В 1887 году была открыта маленькая квартира для медсестер, – говорится в официальных исторических документах. – Она располагалась между винным погребом и моргом».

В 1950-х годах здание лазарета объединили со стоящей неподалеку больницей, специализировавшейся на лечении женских заболеваний, и его палаты закрылись. В 2011 году там был открыт городской Центр сексуального здоровья, который занимается многими вопросами: заболеваниями, передающимися половым путем, контрацепцией, менопаузой и проблемами гендерной идентичности. Каждое утро у центра выстраивается целая толпа из желающих получить амбулаторную помощь.

В большинстве центров сексуального здоровья, где я работал, царила веселая неформальная атмосфера. Пациенты там обычно довольно молоды, заболевания – излечимы (даже ВИЧ сегодня можно держать под контролем), а для персонала характерно легкое панибратство, которое способствует комфортной рабочей атмосфере. Всем врачам приходится слушать истории, которые нужно держать в секрете, но специалисты по сексуальному здоровью слышат больше, чем можно себе вообразить.

То ли шутники, то ли блюстители нравов закрасили слово «сексуального» на стене здания Центра сексуального здоровья.

Отправившись в клинику менопаузы, чтобы получше разузнать о ее работе, я начал с кафетерия, где студенты и их наставники смеялись над тем, что произошло во время корпоратива. Я сел рядом с Аилсой Гебби, консультирующим гинекологом и главным врачом клиники менопаузы. Аилса была одним из моих преподавателей в школе медицины 20 лет назад: энергичная и инициативная, с короткими светлыми волосами и вкрадчивой манерой разговора. Раньше она была деканом факультета сексуального и репродуктивного здоровья.

Немногие женщины обращаются в мою клинику, чтобы проконсультироваться по поводу менопаузы. Мне 40 с небольшим, и я мужчина, а пациентки обычно предпочитают обсуждать такие вопросы с врачом женского пола. Однако время от времени ко мне все же обращается женщина, переживающая «перемену в жизни», и спрашивает о приливах, бессоннице, изменениях в коже и перепадах настроения. Выработка эстрогена замедляется на протяжении лет, а не месяцев. Слово «менопауза» создает ощущение внезапности, хотя в действительности это не так. Оно наводит на мысли о чем-то временном и незначительном. Симптомы менопаузы могут быть кратковременными и мягкими, но жизненный период, к которому она ведет, тяжелый и совсем не простой. Менопауза – это не заболевание, не недостаток чего-либо и даже не особое сочетание симптомов, а естественный результат 40 лет жизни в теле женщины.

Перед менопаузой у всех женщин значительно снижается уровень эстрогена, но лишь у одного из 50 мужчин наблюдается такое же снижение уровня тестостерона в аналогичном возрасте. Примерно треть женщин решают обратиться к врачу из-за своего дискомфорта; кто-то измучен, напуган и расстроен своими симптомами, а кто-то просто хочет ослабить приливы жара. Как мужчина я слишком редко вижу пациенток с такими проблемами, чтобы оставаться в курсе последних рекомендаций, но моя коллега работает с ними постоянно. Итак, я сел рядом с Аилсой, чтобы узнать что-то новое.

Слово «менопауза» появилось чуть более века назад, а до этого широко использовался неуклюжий греческий термин «климактерий». Слово должно обозначать жизненную фазу, которую требуется преодолеть, однако на слово «климактерий» навален тяжкий груз значений: климакс жизни, критический период, пережитая буря. На протяжении большей части истории этот термин употреблялся по отношению как к женщинам, так и к мужчинам, однако «климактерическим годом» последних считался 63-й год жизни (в отличие от 49-го у женщин).