Во время этой погони фиванец Периклимен преследовал короля Амфиарая и загнал его на берег реки Исмены. Уже копье преследующего касалось его спины, но в эту минуту Зевс, не хотевший самой бесславной гибели мудрого и благочестивого Амфиарая, ударил своей молнией в землю; она разверзлась, и образовавшаяся пропасть поглотила беглеца. Отважный Гиппометон и могучий Тидей также погибли во время этого бегства. Победители же, ликуя, со всех сторон сносили в город доспехи павших врагов.
Но пора было подумать также и о погребении убитых. Креон приказал похоронить павшего за свой родной город Этеокла с царскими почестями, трупы же убитых врагов приказал оставить на поле на съедение птицам и собакам; к трупу Полиника он приставил даже особую стражу, чтобы никто не осмелился оказать ему погребальные почести; было объявлено, что всякий, нарушивший это распоряжение, будет наказан смертью.
Антигона. Эпигоны
Слух об этом новом жестоком законе дошел и до Антигоны и вызвал борьбу в душе ее. Другой, более высокий закон, закон богов, а не людей, приказывал ей, не медля, выполнить свой последний долг по отношению к умершему брату и, невзирая ни на что, оказать ему погребальные почести. Долго боролись в ней страх смерти и сознание своего долга, и, наконец, измученная этой борьбой, пришла она к Исмене. Но у нее она не встретила той поддержки, которая так нужна была ей в эту минуту; малодушная Исмена со страхом встретила предложение Антигоны тайно похоронить несчастного брата.
Тогда мужественная героическая девушка одна решает выполнить опасное дело. Закутавшись в покрывало, в ночной темноте крадется осторожно она за городские ворота к месту, где лежит, охраняемый стражей, труп Полиника. Утомленная стража спит крепким сном, и девушке удается незаметно оттащить тело брата к протекающему возле источнику. Там она губкой смывает кровь и пыль с трупа и, очистивши его, покрывает землей. Затем она медленно возвращается в город, и утренняя заря находит ее уже в ее комнате.
Между тем утром просыпается стража и со страхом замечает исчезновение трупа: по следам, оставленным на песке, она легко находит его возле ручья и, не трогая, доносит обо всем случившемся Креону. Тот, разгневанный, приказывает оставить труп на месте, сбросивши землю, которой он был покрыт, и около него устроить засаду.
Е. Кобхем Брюэр. Антигона и Исмена. 1892
На следующий день отважная девушка является опять, чтобы закончить погребение; с горем и страхом замечает она новое осквернение трупа, но, не теряя мужества, снова засыпает его землей. Однако на этот раз стража не спит; сильные руки хватают девушку, и тщетно молит она позволить ей докончить погребение.
И вот она уже перед грозным земным повелителем, раздраженным тем, что простой смертный осмелился нарушить его распоряжение. Но гнев его сменяется тревогой, когда он узнает в преступнице свою племянницу. «Безумная! — восклицает он. — Разве ты не знала, что, поступая так, ты нарушаешь закон?»
Амфирай выступает в поход против Фив. Фрагмент росписи коринфского кратера. VI в. до н. э.
В сознании своей правоты, гордо и спокойно отвечает ему девушка: «Да, я знала этот закон, но я знала также, что он противоречит воле богов. Закон богов, напротив, запрещает мне оставить непогребенным сына моей матери. И безумец тот, кто противоречит своими законами богам!»
«Плохо приходится тому, кто, находясь во власти другого, осмеливается быть дерзким с ним!» — гневно отвечает Креон.
«Что можешь причинить ты мне, кроме смерти? И хотя бы ты осудил меня на самую ужасную смерть, я все-таки скажу, что любить и почитать брата есть долг сестры и закон богов!»
«Ну, так и люби и почитай его в преисподней!» И с этими словами Креон отдает страшный приказ замуровать Антигону живой в пещере. Напрасно окружающие просят его пощадить девушку, напрасно вещий прорицатель Тиресий предвещает ему ужасные беды — Креон остается неумолим. А между тем мщение высшей справедливости уже готовится над его головой. Об ужасном повелении узнает его сын Гемон, обрученный с Антигоной; в отчаянии бросается он к скале, в которой погребена Антигона, и отваливает камень, закрывающий вход в пещеру. Но уже поздно! Девушка была не в силах вынести томительного ужаса медленного умирания и повесилась, сделавши петлю из своих собственных одежд. С воплями обнимает юноша остывший труп своей невесты и, проклиная жестокость отца, бросается на свой меч. Только теперь понимает Креон, как следует, всю беззаконность своего распоряжения и жестокость своих поступков; обессиленный, опускается он на землю около трупа сына, проливая поздние слезы раскаяния… Но этим не кончается еще возмездие справедливости. Мать Гемона, узнав о гибели своего любимого сына, не в силах вынести этого горя; с громким плачем удаляется она в свою комнату, и скоро удар кинжала прекращает ее жизнь, лишенную всех радостей… Одинокая холодная старость, омраченная болью позднего раскаяния, становится уделом безумца, осмеливавшегося идти против воли богов.