Сначала я хотела отдать дань одной из прежних телесных оболочек моей души; иными словами, подумывала о костюме дельфина. От затеи пришлось отказаться; вы даже не представляете, до чего трудно соорудить дельфиний костюм для человеческого детеныша почти семнадцати лет от роду. Даже мне это не под силу, а ведь я невероятно талантливая.
Вдобавок я хочу крылья, потому что… да потому что это естественное человеческое желание! Иногда я сцепляю руки за спиной, чтобы лопатки выпирали. Только они мне не лопатками представляются, а сломанными крыльями. Вот говорят: человек произошел от обезьяны; а по-моему, у нас предки крылатые были. Ну, может, не у всех людей, но у некоторых – точно.
Вот я и хочу вернуть утраченные крылья – хоть на один вечер. Только не такие, как у крупных, мощных птиц; не надо мне, чтоб они хлопали, сопротивлялись ветру. Я хочу дрейфовать в воздушном потоке, хочу, чтоб ветер мне направление задавал. Знаю, знаю, слышала и читала все эти неприятные метафоры, связанные с бабочками: метаморфозы, яйцо – гусеница – куколка, вылупление из кокона. Еще есть выражение «бабочка-однодневка». Вовсе не собираюсь доказывать, будто мой гусеничный период остался в прошлом. Никакого символизма. Можно ведь и просто так вещь выбрать, за красоту.
Мои крылья широкие, сделаны из прозрачного нейлона, натянутого на тонкую проволоку. Изнутри я их покрасила в синий цвет, густой и яркий до рези в глазах. Точь-в-точь как небо в солнечный день. По краям – черная кайма, будто я крылышки в чернила обмакнула. По синей поверхности речками разбегаются прожилки, как на листьях.
Впрочем, настоящий шедевр – не крылья, над которыми мне пришлось изрядно потрудиться, а винтажное платье. Я за него кругленькую сумму выложила, но, честное слово, ни цента не переплатила. В лучших традициях тридцатых годов, платье облегает фигуру, имеет заниженную талию и расшито блестящими черными бисеринками. Бахрома едва достает до колен, лямки перекрещиваются на голых плечах.
Так и быть, призна́
юсь: на мне бюстгальтер пуш-ап без бретелей; но другой сюда не подойдет. Платье требует идеальной зоны декольте.Вместо туфель – пуанты из черного атласа. Пальцам больновато, зато глазу приятно, и еще в пуантах я чувствую себя очень грациозной. Приклеиваю черные накладные ресницы, подвожу веки синими тенями с блеском. На один вечер отказываюсь от алой помады. Сегодня губы будут оттенка цветущей сакуры, потому что так нашептывает дух моей косметички.
Джонас хотел за мной заехать, но я его разубедила. Потому что если когда и рассекать по Верона-ков на «Веспе», то именно сегодня, в образе самой гламурной бабочки, какую на Земле видали. Скорость не развиваю, не то что обычно; крылья трепещут за спиной, чувствую себя наполовину супергероем, наполовину – королевой, за которой пажи несут шлейф. Словом, я – в своей стихии.
Возле ресторана, разодетый в пух и прах, ждет Джонас. На нем черный смокинг с длинными фалдами, белый жилет и белый галстук-бабочка. Нельзя, ну нельзя быть таким красивым! Пока паркуюсь, руки дрожат на руле.
– С днем рождения, – говорит Джонас прежде, чем я успеваю спрыгнуть со скутера. – А почему ты без шлема?
Почему-почему. Потому. Я сорок пять минут волосы укладывала, и что ж, должна их помять ради двухминутной поездки на скорости двадцать пять миль в час? Джонас неисправим; наверно, ни один папочка в мире не квохчет так над своим чадом.
– Погоди, Джонас. Ты кем нарядился? Или ты… ПРОСТО нарядился?
Джонас улыбается, вытягивает руки по швам, переваливается с ноги на ногу.
– Вообще-то я пингвин.
Реагирую не сразу – исключительно потому, что дух занялся от восторга. Улыбка Джонаса, полная затаенной гордости, уступает место недоумению.
– Что, не похож? Я думал, в смокинге буду тебе под стать, и…
Останавливаю его поцелуем. Потому что все идеально; потому что никогда не целовала парня в смокинге. И знаете, что? Есть риск привыкнуть к хорошему. Раскидываю руки, обнимаю Джонаса за шею, тяну к себе. Удивительные ощущения – целоваться взасос в винтажной одежде для выходов в свет; просто путешествие во времени, честное слово. Боже, о боже! Ну его, патио с гостями; лучше отвезу Джонаса к себе домой, устроим вечеринку для двоих. Но Джонас высвобождается, берет себя в руки. Странно, что у него на губах моей помады не осталось. В следующий раз надо больше усилий приложить.
– Ты выглядишь… – начинает Джонас, поедая глазами мое платье, – хотя ты и сама в курсе, как именно выглядишь.
– Еще бы.
Приседаю в реверансе. Безусловно, временная немота Джонаса является комплиментом. Джонас ведет меня к мощеной дорожке. Впереди мерцают огоньки, из патио доносится смех. В предвкушении задерживаю выдох, и от лишнего воздуха отчетливее, звонче бьется о ребра сердце.
Джонас распахивает калитку. Гости так громко кричат «С ДНЕМ РОЖДЕНИЯ!», что мне кажется – я врезалась в стену звука. От слез вижу только размытые цветные пятна и такое же размытое свечение фонариков.