Михаил Суслов

Всё было ориентировано на максимально комфортное устройство жизни высших чиновников государства, извлечение ими максимальных благ из своей должности. А необходимость по долгу службы произносить ритуальные речи о высоких идеалах, поучать других только усиливала привычку к двоемыслию и воспитывала безграничный цинизм.

Сотрудник комитета госбезопасности Украины вспоминал, как в одной из областей принимали хозяина республики Петра Шелеста. На правительственную дачу, где он остановился, командировали шеф-повара ресторана «Верховина», официанта из ресторана «Киев», официантку из столовой облисполкома и врача из санитарно-эпидемиологической станции. Красную рыбу и икру Шелесту доставляли из Астрахани и с Дальнего Востока, колбасы и мясо из Москвы и Ужгорода, пиво – из Львова, вина – из Закарпатья. Живых раков самолетом везли из Николаевской области.

Генерал-майор Геннадий Александрович Федяев начинал службу в львовском областном управлении КГБ:

«Помню, как во Львов приезжал первый секретарь ЦК КПУ П. Е. Шелест. Нашему отделению досталась забота о безопасности сопровождавших его лиц. Каково же было наше удивление, когда мы узнали, что в товарном вагоне спецпоезда приехала корова, которую обслуживали ветеринар и доярка. Шелест пил “спецмолоко” только от этой спецкоровы».

Помощник первого секретаря ЦК компартии Белоруссии Кирилла Трофимовича Мазурова вспоминал, как они с шефом приехали к соседям, в Киев:

«Когда перед ужином заглянул в столовую, у меня помутилось в глазах. Стол был раскинут персон на двадцать. От края до края сплошной лентой стояли бутылки всех размеров, форм и расцветок засургученные и сверкающие серебром и золотом. А вокруг закуски, сплоченные так, что и палец меж ними не вставишь. Сверкающий хрусталь, крахмальные салфетки, горы фруктов, кроваво-красные ломти арбузов».

Право пользования системой 4-го управления определялось решением секретариата ЦК. В решение о назначении на номенклатурную должность вписывалась ключевая фраза: «И распространить на него право пользования Первой поликлиникой 4-го главного управления при Минздраве СССР» на Сивцевом Вражке. При повышении в должности постановление секретариата ЦК предусматривало «право пользования Объединенной спецбольницей и поликлиникой 4-го главного управления». Это медицинский центр на Мичуринском проспекте – для старшей номенклатуры, который построили при Брежневе.

Медицина для начальства возникла в СССР как следствие тотального дефицита, нехватки современной медицинской техники и эффективных лекарств. И, как следствие, социального неравенства.

Детский писатель Корней Чуковский, оказавшийся в Центральной клинической больнице 4-го управления, писал: «Работники ЦК и другие вельможи построили для самих себя рай, на народ – наплевать. Народ на больничных койках, на голодном пайке, в грязи, без нужных лекарств, во власти грубых нянь, затурканных сестер, а для чинуш и их жен сверх-питание, сверх-лечение, сверх-учтивость, величайший комфорт».

В каждой республике и каждой области существовали свои распределители и спецполиклиники. Чиновники, которым по возрасту и состоянию здоровья давным-давно следовало уйти на пенсию, до последнего держались за должность. Пока у власти – ты всем нужен, и у тебя всё есть, а вышел на пенсию – ты никто. Материальные блага и радости жизни прикладывались к высокой должности. Когда я в университетские годы учил японский язык, мне очень понравилась услышанная в Токио пословица: «Не чиновник – не человек»…

В те годы повсюду ощущались глухое раздражение и разочарование. Ни одна из реформ реального социализма не увенчалась успехом. Все они упирались в догмы социалистической экономики, останавливались и отступали, оставляя наследникам груз нерешенных проблем. В 1976 году, при Косыгине, плановые задания уменьшили, чтобы дать руководителям возможность эффективно использовать имеющиеся ресурсы. Что произошло? Рост производства сократился. В реальном социализме предприятия работали только из-под палки.

Председатель Госплана СССР Николай Константинович Байбаков писал в воспоминаниях:

«Расходы государственного бюджета превысили его доходы. Страна стала жить не по средствам.

Резко ухудшилась продукция пищевой промышленности. Пищевики из прежнего количества мяса производили больше колбасы, увеличив в ней содержание крахмала.

Прибыль увеличивалась не за счет роста эффективности производства и ресурсосбережения, а путем скрытого повышения цен на выпускаемые товары. Подсчеты Госплана показали, что примерно половина средств от товарооборота достигалась за счет ухудшения качества и скрытого повышения цен.

Производственники снижали качество продукции, увеличивая ее количество. Словом, “гнали” численные показатели. Прибыль предприятий создавала видимость благополучия. Деньги на счетах предприятий накапливались, но не имели ресурсного обеспечения.