В новой Польше Войцеху Ярузельскому пришлось несладко. Генерала посадили на скамью подсудимых, но его защищали даже бывшие диссиденты. Я спрашивал тогда Адама Михника, главного редактора самой популярной в Польше «Газеты выборчей», как он относится к генералу, который во время военного положения отправил его в тюрьму?
– Теперь мы друзья. Иногда ходим вместе с Ярузельским в ресторан. Скандал! Наши радикалы-антикоммунисты злобствуют: «Михник – предатель!» Они не понимают, что Ярузельский бескровно вывел Польшу из социализма. Никто не думал, что это возможно.
Сам генерал Ярузельский сказал:
– В 1981 году мы добились военной победы, но потерпели политическое поражение.
Через несколько лет от социализма в Польше не осталось и следа. Исчез и весь социалистический лагерь. Неужели ничто не предвещало таких кардинальных перемен? Или в Москве просто не замечали признаки подступающего землетрясения?
Почему мы отстали?
Михаилу Андреевичу Суслову, конечно же, и в голову не приходило, что члены Политбюро, собиравшиеся в праздничные дни на трибуне Мавзолея, превратились в зримую метафору упадка советского строя.
Непосвященные не подозревали, как те, кому положено, заботились, чтобы вожди на Мавзолее не замерзли и не проголодались.
«Там стояли столики с телефонами и тележки, на которые мы ставили термосы с заранее сваренным глинтвейном, – вспоминал заместитель начальника отделения Особой кухни подполковник Игорь Николаевич Нетылев. – Это делалось на 7 ноября, 1 мая и в других подобных случаях. Рядом раскладывали выпечку, шоколадные конфеты в больших коробках. Эти конфеты дарили детям, которые поднимались на трибуны Мавзолея с красными гвоздиками для членов Политбюро. За Мавзолеем существовала пристройка, в которой стояли накрытые столы, здесь можно было поесть и первое, и второе».
В те годы даже сотрудники партаппарата в своем кругу, не стесняясь, крыли матом заскорузлую систему. Кадровая политика состояла в том, чтобы устранять сильные и самостоятельные фигуры, всех, кто мог составить конкуренцию несменяемым вождям.
Зримый пример – самоубийство разочаровавшегося во всем генерал-лейтенанта Сергея Михайловича Крылова, который возглавлял штаб министерства внутренних дел СССР (бывшее организационно-инструкторское управление). Крылов перешел в МВД из Комитета госбезопасности. Он не только писал доклады министру внутренних дел Щелокову, но и пытался перевести работу министерства на современные рельсы.
– Тот, кто рекомендовал министру Крылова, – рассказывал мне генерал Владимир Францевич Статкус, бывший заместитель начальника следственного управления МВД, – оказал Щелокову огромную услугу. Человек огромной энергии, Крылов умел пробивать свои идеи и собирать вокруг себя единомышленников.
В штаб МВД стекались сведения обо всем, что происходило в стране. Штаб занимался анализом преступности и разрабатывал научно обоснованные пути борьбы с ней. Сергей Крылов привел в министерство молодых и талантливых людей, они генерировали интересные идеи. В научно-исследовательском институте МВД выписывали все полицейские журналы, которые выходили в мире, покупали иностранные книги и изучали работу полиции за рубежом, особенно оперативно-розыскную деятельность. Щелокову переводили книги о полиции в разных странах, и он их читал.
В министерстве первыми заинтересовались полиграфом, детектором лжи. В 1968 году он прошел испытания на Петровке, 38. Но в ЦК эксперименты с детектором лжи сочли опасными – буржуазная выдумка.
Щелокову объяснили пользу профилактики преступлений и смягчения наказаний. И теперь он сам внушал партийным руководителям (хотя часто безуспешно), что не следует сурово наказывать за незначительные проступки – избыточная жестокость плодит новых преступников. Министр создал управление профилактики, которое опекало прежде всего тех, кто вышел на свободу. Им помогали найти работу, устроиться в жизни. Николай Анисимович понимал, что осужденные – тоже люди. Отбыв наказание, они выйдут на свободу и будут жить рядом с нами. Кому будет лучше, если они вернутся из мест заключения озлобленными и ненавидящими всех и вся?
Сергей Михайлович Крылов был необычным человеком. Молодым подчиненным хотелось с ним работать. На фоне яркого, фонтанирующего идеями Крылова остальные руководители МВД казались серыми чиновниками. Он нажил себе много недоброжелателей. Его карьера рухнула, когда брежневского зятя Юрия Михайловича Чурбанова назначили заместителем министра.