На отца Фрэнсиса снизошло откровение. Теперь он знал, что в грядущие годы перед его взором не раз встанет непрошеная картина: три кружки, три ложки, три пиалы и три банана. И откровение сообщило ему, что всякий раз при этом ему захочется разрыдаться — точно так, как сейчас. Но заговорил он бесстрастно и рассудительно:
— Маргарет, вы отлично ухаживаете за сиротами. Они в безопасности, в тепле, сыты и любимы.
— Спасибо, святой отец. Мне лестно это слышать.
Пэт лежал очень тихо, едва дыша, пока не увидел, что в комнату вошел отец Флинн, а не другой священник. Тогда он сел на постели и принялся изливать накопившееся негодование:
— Ах, святой отец, на мне проклятье сыновней неблагодарности!
«А это еще что?» — подумал отец Флинн.
— Я о своем единственном сыне, Деннисе Патрике. Ведь за ним послали, но, думаете, он пришел навестить отца своего на пороге смерти?
— Возможно, Деннис решил, что вам снова померещился волк.
— Волк?
— Я рассказывал вам эту басню уже много раз.
— Что-то не припоминаю.
Священник снова пересказал Пэту басню, добавив:
— И однажды вам действительно понадобится помощь, но никто не придет.
— Разве святому отцу пристало запугивать бедную душу, у которой на всем свете нет никого… кроме священника и детей? — жалостливо изрек Пэт. — Но это правда. До старика никому дела нет.
— Верно, сын мой, вы состарились. Это верно.
— Не так уж я и стар, — возмущенно возразил Пэт.
— Слишком стар, — продолжал отец Флинн, — чтобы продолжать творить глупости.
Внезапно Пэт почувствовал необходимость сгладить острые углы:
— Непутевый я, да… Но с сегодняшнего дня я исправлюсь.
— У вас получится, — терпеливо заметил священник. — Если попытаетесь, то сможете.
— Я исправлюсь, святой отец. Да, исправлюсь! При условии, — Пэт решил поторговаться, — что Господь пошлет мне долгую-долгую жизнь.
— Начнете исправляться прямо с утра.
— Хорошо, — согласился Пэт. — Для начала я хорошенько высплюсь и…
— Завтра в шесть утра вы явитесь в церковь и пойдете на исповедь.
— Но я же только что исповедался! Сегодня вечером!
— Вы покаетесь в том, что после соборования стали грешить заново на словах и в помыслах.
— Святой отец, а можно мне прийти в девять?
— В шесть.
В тот вечер Денни и Тесси добрались до отца только в восемь вечера. Сначала Тесси заставила мужа поужинать. Им пришлось завернуть Мэри Лоррейн в одеяло и взять с собой, потому что ее не с кем было оставить.
Денни весь извелся от беспокойства за отца. Он никогда не подозревал, что тот притворяется, несмотря на то что Пэт всегда прикидывался умирающим, когда ему хотелось внимания. Да, подобно шекспировскому трусу, Пэт умирал много раз до смерти[70]
.— Он уже разыгрывал вас с Милочкой Мэгги. Почему ты думаешь, что в этот раз все по-настоящему?
Денни оттолкнул тарелку.
— Я не голоден.
«Что же этот человек вытворяет со своими детьми, — Тесси вся кипела от раздражения. — Только и делает, что пьет у них кровь. Взять мою мать! Да если бы она умирала, она бы скрывала это до последнего, только бы мы не волновались».
Денни словно прочел мысли жены.
— Тесс, тебе не обязательно идти со мной, если не хочешь. Сейчас на улице уже не дождь, а снег, тебя никто ни в чем не упрекнет.
— Ах, Ден, я пойду с тобой. Может быть, на этот раз твой отец правда болен. И я никогда себе не прощу, если не пойду из вредности, а он действительно умрет.
Когда они добрались до дома Милочки Мэгги, Тесси вся изволновалась, потому что одеяло малышки промокло, и она боялась, что дочь простудится. Милочка Мэгги повесила одеяло сушиться на стул перед плитой, а Мэри Лоррейн положила на собственную кровать.
— Как папа? — спросил Денни.
— Отец Флинн с отцом Фрэнсисом только что ушли.
— Думаешь, мне нужно к нему зайти?
— Ну же, Деннис, — вставила Тесси. — А зачем еще он тебя звал?
Денни пригладил волосы, подтянул галстук и проверил, чисто ли под ногтями. Он очень нервничал. Когда Денни вошел в комнату к Пэту, тот притворился спящим. Он изо всех сил старался сдержать дыхание. И чуть не расхохотался, когда Денни осторожно положил ладонь ему на сердце, чтобы проверить, дышит ли он.
«Пусть поволнуется за меня хорошенько. Это пойдет ему на пользу».
— Папа? — голос у Денни был взволнованным. — Ты меня слышишь?
«Пусть продолжает в том же духе».
Денни изо всех сил старался разбудить Пэта, но в конце концов сдался. Он на цыпочках вышел из комнаты и осторожно закрыл за собой дверь.
«Надеюсь, я хорошенько его напугал, — думал Пэт. — Будет ему наука, как пренебрегать отцом».
Спустившись вниз, Денни сказал сестре:
— Я беспокоюсь за папу.
— С ним все будет в порядке.
— Зачем тогда ты звала священника? — возмутилась Тесси. — В конце-то концов!
— Потому что я всегда зову священника, когда он меня просит. Я не хочу нести ответственность за то, что не позвала его. Если что-нибудь вдруг случится.
— Милочка Мэгги, может, для тебя в этом ничего такого и нет. Но нам-то каково? Ден целый день вкалывает на работе, а потом даже поужинать не может от беспокойства.
— Тесс, ладно тебе, — примирительно сказал Денни.
— А потом нам пришлось тащить ребенка по улице в снег.